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Operación negocio duradero 

La Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood está dispuesta a demostrar 
que sus miembros también tienen sentimientos, aunque sea necesario matar a alguien para que 
no queden dudas. Mientras el Pentágono convoca al guionista de Duro de matar y a otros es- 
critores de películas dignas del Temerario Joe, Frank Pierson, flamante presidente de la Aca- 
demia, quiere llevar la bandera de ese movimiento de “concientización” que ha retrasado el es- 
treno norteamericano de varias películas de acción y ha obligado a cambiar los afiches engala- 
nados con imágenes de las Torres Gemelas. Pierson, que actualmente está escribiendo un guión 
para la Paramount, asegura que “los ataques han cambiado mi manera de pensar acerca de cuán 
seguros nos sentimos en nuestras vidas y la forma en que las describimos” y, por lo tanto, ha 
decidido quitar toda la sangre y la violencia que hasta el momento no había tenido problema 
en incluir en su obra en proceso. El guión, que originalmente trataba sobre espías rusos que 
llevan años viviendo en los Estados Unidos y comienzan a'morir misteriosamente, ahora “ha- 
bla sobre lo que le ocurre a alguien que queda atrapado entre dos ideologías y dos lealtades; 
acerca de los rusos que se han vuelto norteamericanos. Ya no tiene nada que ver con cabezas 
que explotan”. Todo muy lindo, pero si éstas van a ser las ideas argumentales del Hollywood 
renacido, los que vamos a terminar con las cabezas quemadas somos los espectadores. 


[AHORA ENTIENDO LO 

QUE SENTÍA El ZORRO 

DEL O 
UF. 


GATO POR EIEDRE 

Todo tiene un límite, y confundir al bienamado Coyote —archienemigo marca Acme del Correcaminos y 
uno de los personajes más populares del dibujo animado de ayer, de hoy y de siempre— con un simple zo- 
rro, es violar uno. Y uno mucho más grave es hacerlo en una sección llamada “Especies”. Tamaño sacrile- 
gio tuvo lugar el pasado viernes 23 en la contratapa dedicada a los chistes de La Nación y fue así: tras agi- 
tada batalla entre dos canes protagonistas exclusivos de la historia del día—, el derrotado reflexiona sobre 
su situación: “Ahora sé lo que debía sentir el zorro del correcaminos”. Zorro no: coyote, como su nombre 
lo indica. Y si por el Zorro se refiere a Don Diego de la Vega, les recordamos que en su época todavía no 
existían ni el cine ni la televisión, así que difícilmente tuviera una opinión formada sobre las caricaturas clá- 


sicas de la Warner. En todo caso, es más probable que Seijas y Wang, firmantes de la tira, hayan sido asis- 


tidos por el fiel Bernardo, que era sordo, mudo, y probablemente también ciego. 


LATNUEVA GUIA DEE ESTUDIANTE 

En la Universidad de California, Los Angeles (UCLA), acaban 
de ser presentados 49 nuevos seminarios destinados a tratar to- 
. do tipo de cuestiones concernientes a los atentados en Nueva 
El clasificado 
de la semana 
(clasificado de alta circulación 


internética durante los últimos días.) 


York. Los cursillos en cuestión llevan títulos tales como “Na- 
vegando entre el optimismo y la desesperación cultural”, “Im- 
plicancias de las crisis mundiales para el stress estudiantil y los 
logros académicos: estrategias para sobrellevar la situación”, 
“Entendiendo lo impensable y lo incomprensible” y “Terror y 
PAISES TERCERMUNDISTAS, Sociedad en las películas de Bergman”. El sitio oficial (www.co- 


REPUBLICAS 
BANANERAS 


llege.ucla.edu/bhnrs98) ofrece información detallada sobre los 
contenidos de las materias del momento. Y adiós a esas poco 


relevantes materias de análisis de Kiarostami. 


ARGENTINA ZnaSur "unico” 
amplio 2.780.792 km” luminoso 
muy buen estado "joya nunca taxi" 
salida al atlantico apto todo destino 
c/deuda ext. (FMI) charlable 

-act. ocupado- consult. BALCARCE 
al 50 Preguntar x Chupete 


¿Menem con George Harrison? 


¿Ravi Shankar con Perón? 


¿Por qué Silvio Soldán 
tiene tanta mala suerte 


con las mujeres? 


Lo que pasa es que bajo el quincho y con unos 
vinos de más todos los gatos parecen mansos. 


Nano, bajo el quincho de Abasto 


Querido Silvio, para tu caso el mejor consejo 
que te puedo dar es: Nunca tendrás una mejor 
novia que “Manuela”. 


Pelos en la Palma 


Yo recuerdo las épocas de Feliz Domingo, 
recuerdo la llave cuando abrían el cofre, y 
recuerdo cómo saltaba el tipo y el gato que no se 
le desprendía. Para mí, tiene los gatos pelados. 


Omar, de El despertador 


Porque es el único que tiene un feliz domingo. 


Miguel Russo, que se quedó sin whisky 


La mala suerte de Silvio se debe a que no sólo se 
le cruzaron dos gatos negros teñidos de rubio si- 
no que un tercero se le trepó a la cabeza y se le 
instaló ahí para siempre. 


Infeliz Domingo, de Canal 9 Libertad 


Porque se creyó que dentro del cofre de la felici- 
dad había gato encerrado. 


Jorge Formento, de la estancia Grandes Valores 


No tengo la menor idea, pero por las dudas pre- 
fiero pelado conocido que rubia por conocer. 


Fernando de la Ruta 


Ah, claro. Porque con los jurados tiene una suer- 
te bárbara... 


El Infeliz Domingo, de Olavarría 


No es mala suerte, lo que pasa es que él nos 


vuelve locas a todas. 


Club de fans de Silvio (sede Hospital Moyano) 


Paso. 


Un ex participante del ping pong de Feliz Domingo. 


Porque todas creen que tiene la llave del cofre de 
la felicidad y en realidad la tengo yo. 
Jorge Rossi 


¿eceiijiMala suerteee!!!1222? Ya van a ver en 
el repechaje. 
Silvio, camino al cofre de la felicidad 


Porque para “comerse” un buen “gato” hay que 
venir a la Cortada Mangrullo y el río. 


Rosarigasina y de Central 


Para el próximo número: 
¿Por qué la gaseosa en latita se 
toma con pajita y la cerveza no? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

yy: de las Otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO pagina l2.com.ar 
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Soy malo y me gusta serlo 


Una recorrida por los grandes villanos que Disney nos legó. 


POR JOSÉ PABLO FEINMANN 
4 Hay un dibujo de Rep. Es así: en una 
l especie de atelier varios dibujantes 
£ tratan de dibujar un ratón. Entre ellos 
vemos a uno delgado, bien trajeado, con 
un bigotito fino y acaso elegante. El ratón 
está quieto sobre una tarima, entregado a 
su tarea de modelo, algo ufano, tramado 
por la vanidad que le da la situación, ésa, 
en que todos lo observan e intentan dibu- 
jarlo. El señor del bigotito es Walt Disney. 
De los otros nada se sabe, nadie los recuer- 
da, nada quedó de ellos para la historia. La 
causa reside en lo que cada uno dibuja. 
Todos los dibujantes dibujan al ratón. En 
todas las telas vemos la reproducción del 
ratón, más o menos precisa según el com- 
promiso que cada uno de los dibujantes 
tenga con lo verosímil. En la de Disney 
no. Disney ha dibujado al ratón Mickey. 
Lo que Disney sacó de ese ratón verdade- 
ro, concreto, real, es una construcción no 
verosímil, una representación infiel, una 
traición genial al modelo impuesto, algo 
que no existía, un imposible en absoluta 
contradicción con la realidad. Disney vio a 
un ratón e inventó a Mickey. No es otro el 
patrimonio del genio. 


y Vamos a ser prolijos. Se trata de bus- 

f' car el Mal en cada uno de los largo- 
Ad metrajes de animación de Disney. No 
me pregunten cuál es el propósito final de 
esta tarea, ya que aún (a la altura de estas lí- 
neas) no lo sé. Supongo que el Mal me fas- 
cina, que los villanos me pueden y que no 
hay película de Disney que recuerde sin 
que el pavor forme parte de ese recuerdo. 
Cosa que le agradezco desmedidamente. La 


dialéctica entre el Bien y el Mal es infinita y 


no hay buena historia que no la reclame. 
No hay lo malo” como no hay lo “bueno”, 
decía Hegel, sino que la realidad se trama 
entre esa fricción de contrarios. Ignoro si 
Disney había leído a Hegel, pero sabía ese 
imperativo como si lo hubiera hecho. 


1937: primer largometraje de Disney. Una 


historia que puede ser leída como un cuen- 
to de hadas o como un relato procaz. No es 
casual que Mae West dijera que el éxito del 


film habría sido mayor si ella hubiera he- 


cho de Blancanieves. Con Mae West en la 
dulce, prolija casita de los siete enanos na- 
die habría dudado que ahí ocurrían cosas 
terribles y que esos enanos eran unos irre- 
dentos sedientos de sexo. Pero no. Disney 
era naive. Al menos, en cuanto al sexo se 
refiere. Su lado oscuro (y, digámoslo ya, no 
hay peli de Disney donde el lado oscuro no 
aflore) se derivaba por otros (tortuosos) 
senderos. El villano, aquí, es la villanísima 
Reina. Vanidosa, atrozmente insegura, re- 
quiere de su espejo la cotidiana confirma- 
ción de su belleza. “Espejo, espejo, ¿quién 
es la más hermosa de todas las mujeres del 
Reino?” Y el espejo dice la verdad y en esa 
verdad late la condena, el ostracismo para 
Blancanieves: “Ya no lo eres tú, Reina mía. 
Ahora lo es Blancanieves”. La Reina ordena 
que Blancanieves sea conducida al bosque y 
abandonada ahí, donde —conjetura— mori- 
rá. Pero la Reina desconocía la existencia de 
unos minúsculos, alegres, cantarines perso- 
najes que rescatan a la niña de tan blanca 
piel. Sí, los enanos. Quienes la recogen 
(verbo tal vez más adecuado si el papel lo 
hubiera asumido Mae West) y se la llevan a 
la casita. Ella sirve la mesa, todo es lindo, 
nice and clean, alegre y parece que siempre 


va a ser así. Pero la Reina se entera: esa bella 
niña (¡más hermosa que ella!) vive en esa 
chocita con esos pequeños, laboriosos mu- 
chachos. Se torna la bruja más horrible que 
sea dado imaginar y le lleva a la niña la 
manzana del veneno. Bueno, lo demás se 
sabe. Blancanieves muerde la manzana, 
desfallece, pero llega el Prince Charming y 
le da un piquito y la niña retorna a la vi- 
da... para irse con él. ¿Qué hará Blancanie- 
ves con el Prince Charming? Aquí sí, ven- 
drían las escenas de Mae West. Pero la peli 
termina y todos nos vamos a casa con esa 
cálida certeza que dice que habrán de ser 
para siempre felices. Así son los cuentos de 
hadas. Pero atención: el final del film no es 
todo el film: no fue fácil tolerar a la reina 
malvada, a la bruja con su manzana hin- 
chada de veneno. A la noche los niños po- 
dían soñar con el final feliz. Con las posi- 
bles escenas porno entre la blanca niña y 
los viciosos enanos o con la reina cruel, os- 


cura, demoníaca, envenenadora. Créanme: 
soñaban con ella. El terror fue siempre per- 
manente en la estética Disney y (aunque 
derrotado) la pregunta seguía insidiosa y te- 
mible: ¿y si la Reina malvada no hubiera 
perdido, y si el Prince Charming no hubie- 
se llegado a tiempo, y si la niña blanca y 
pura y buena hubiese muerto envenenada? 
En el cine no ocurría así, pero ¿en la reali- 
dad también? Y soñábamos entonces con la 
Reina mala, ya que era ella la que surgía en 
nuestros sueños y nos ofrecía la manzana 
de la muerte. Y nosotros teníamos hambre 
y desconocíamos si el Príncipe encantado 
habría de llegar para salvarnos con un besi- 
to. Confusamente, tampoco lo deseába- 


mos. 


1940: Pinocho. ¡Esos indeseables ami- 

gos que llevan a Pinocho a la perdi- 
a ción! Son el Mal, pero no tanto. Son 
el camino al Mal. La transformación del 
niño en burro. Arturo Maly solía decirme 
que era tal el terror que esa escena le pro- 
ducía que jamás pudo verla, pues huía del 
cine. El Mal es la ballena. Una Moby Dick 


iracunda, sedienta. ¡Cuánto miedo metía! 


f/f 1940: Fantasía. Hay muchos villa- 
Z h_nos aquí: el de la noche infernal de 

£. Mussorgsky, la tormenta de la Pas- 
toral de Beethoven y... ¡el ratón Mickey! 
Mickey asume la desmesura fáustica, pro- 
meteica, la instrumentalidad que desea 
someter las fuerzas de la naturaleza. A mí, 
lo juro, lo que más me asustó fue la trans- 
formación de Mickey en hechicero aluci- 
nado. Ahí, en lo alto de la montaña, ju- 
gando con las mareas, desatando tormen- 
tas, abriendo las puertas de lo inconteni- 
ble. ¡Y las escobas! Esos monstruos mecá- 
nicos, ciegos, que avanzan sin que nada 
pueda detenerlos. Y la música loca, dislo- 
cada de Paul Dukas. Fantasía es inagota- 
ble. No hace mucho publiqué un par de 
notas relacionando a Mickey con el bur- 
gués del Manifiesto comunista: esa clase 
prometeica, desbordada, que no puede 
detener los conjuros que ha desatado. El 
Mago que ordena finalmente todo estaba 
inspirado en la horrífica figura de Bela 
Lugosi. Pero Lugosi es, aquí, más confia- 
ble que Mickey: restaura todo, lleva las 
aguas a su cauce. Eso es lo que Marx pen- 
saba haría el proletariado: pondría límites 
racionales a los disloques incontenibles de 
la burguesía conquistadora. Nosotros es- 
tamos peor que Marx. Ya no hay nada 
que contenga a la burguesía. No fue el 
proletariado el que sucedió a la burguesía, 
sino que la burguesía se sucedió a sí mis- 
ma. ¿Qué Mago poderoso y sabio frenará 


los desbordes del hechicero desbocado? 
No pareciera ser Bin Laden quien pueda 
encarar esa figura. Más bien semeja la 
contracara del Mago burgués: tan loco 
como él, tan entregado, como él, a la de- 
vastación, sólo un discípulo aventajado 
que se empeña en los mismos juegos des- 
tructivos, en la misma estética de la es- 
pectacularidad de la muerte. Ya no hay 
quien llame al orden, al sosiego, al apren- 
diz de mago y la historia es la historia de 
hechiceros incontrolables fascinados con 
los destellos de la destrucción. 


Los acontecimientos se precipitan. 

Informados mis amigos de Radar 
sobre mis propósitos (analizar a “to 
dos” los villanos de los largometrajes de 
Disney) fui interrogado por ellos acerca 
de la extensión de mi nota. A lo que res- 
pondí: “Necesitaría todo el suplemento”. 
Lo que me fue negado. Sugerí entonces 
que no publicaran las notas de Saccoman- 
no (“que será”, dije, “previsiblemente an- 
tiimperialista”) y Rodrigo Fresán (“que 
insistirá”, dije, “con sus obsesiones sobre 
El aprendiz de brujo”, cosa que ya hizo, y 
muy bien, es cierto, en Historia Argenti- 
na, pero ¿para qué insistir?”). Preguntado 
sobre si hablaba en serio, respondí, muy 
seguro, que sí, por lo cual se me envió a 
un lugar desagradable y escatológico y se 
me conminó a no extenderme más de la 
cuenta, qué joder, dijeron. Sólo por este 
motivo —aclaro— reduzco mis ambiciones 
y apenas mencionaré un par de villanos 
más y punto. La vida es así, exigua. 


1942: Bambi. ¿Quiénes sino los ca- 
zadores que matan a la mamá de 

2 Bambi podrían ser aquí los supervi- 
llanos? Ser niño, empezar a ver esta pelí- 
cula y ahí nomás ver morir a la mamita 
de Bambi era, sencillamente, atroz. La 
angustia, el dolor, la más honda desola- 
ción se apoderaba de todas las almitas 
inocentes que poblaban las plateas. ¿Así 
podía ser la vida? ¿Sonaba un tiro y ma- 
má moría? Entonces... ¿mamá podía mo- 
rirse y dejarnos solos e indefensos en me- 
dio del bosque? Pocas veces la sádica im- 
piedad de Disney llegó tan alto. Es cierto 
que Bambi encontraba al conejo Tambor 
que lo ayudaba en todas sus encrucijadas. 
Pero un conejo simpático no reemplaza a 
una mamá. Mensaje del film: niñitos, 
dulces niñitos, en cualquier instante sue- 
na un tiro y mamita se va, se queda seca, 
se muere para siempre y ustedes se que- 
dan solitos. ¡Qué lindo fue ver Bamb1! 
(Sospecha tenaz: ¿no será Disney el peor 
de los villanos de Disney?) 


1950: Cenicienta. Los malos son ob- 

vios: la madrastra y su gato, Lucifer. 

(Casi no hay gatos buenos en Dis- 
ney, que era un ratonólogo.) Los buenos 
son los ratoncitos Jacques y Gus. Horribles 
son las hermanas Anastasia y Drusilla. An- 
gelical y maravillosa el Hada Madrina (ha- 
blada por Verna Felton, que era la voz de 
muchas de las “buenas” de Disney, en tan- 
to Eleanor Audley lo era de las “malas”). 
Bueno, digamos, sería el Prince Charming, 
que siempre es bueno porque así parecen 
serlo siempre los príncipes. Y buena sería... 
¿Cenicienta? Sin embargo, recordemos que 
Tim Rice y Andrew Lloyd Weber definie- 
ton a Evita como “la más grande trepadora 
después de la Cenicienta”. O sea, la Ceni- 
cienta era una vulgar, canallesca, fría, am- 
biciosa trepadora. Aún “más grande” que 
Evita. Y si no hubiera sido más trepadora 
habría sido tan trepadora como Evita, con 
lo cual, es lo que queríamos demostrar, la 
Cenicienta era Evita. Y el Prince Char- 
ming, Perón. (Y aquí me detengo: es tan 
buena esta interpretación que no me atre- 
vo a seguir y llegar a sus finales conclusio- 
nes. Que, ya que estamos, serían: Perón y 
Evita no han sido sino dos villanos de Dis- 
ney. Era hora de saberlo.) 


y 1955: La dama y el vagabundo. Gran 
9 pica Disney es mucho más que 
Disneylandia. Disneylandia es la cara 
turística del gran arte de Disney. O sea, su 
comercialización barata, torpe, incluso 
idiota. Todo es muy complejo en este 
mundo: el país que está masacrando Afga- 
nistán creó joyas como esta película. Y 
quien las creó ha devenido un símbolo casi 
bélico de ese país. Recordemos: no bien ba- 
jaron las Torres Gemelas se temió un bom- 
bardeo a Disneylandia. Pero nadie puede 
bombardear La dama y el vagabundo. Sobre 
todo esa noche de amor entre Lady y 
Tramp, la cena en la trastienda de la tratto- 
ria y ese fideo que comen cada uno de un 
lado hasta llegar a besarse. ¡La perrita Dar- 
ling que canta con la voz de Prggy Lee! Los 
malvados gatos siameses. (Sigue la obsesión 
disneyniana contra los gatos.) La tía Sarah, 
dueña superantipática de los siameses, con 
la voz de Verna Felton. Y sobre todo... la 
gran, terrorífica villana del film: la rata, la 
rata oscura, demoníaca, maligna que entra 
en la santidad del hogar de Lady para devo- 
rar al niñito del matrimonio. Y surge 
Tramp para derrotarla. Y todo termina 
bien. Pero los niñitos volvíamos a casa y 
antes de dormir revisábamos todo el cuarto 
en busca de la rata. Porque nos acordába- 
mos de todo, de Lady, de Tramp, de la 
Trattoria y del final feliz, pero con ella, con 
la rata maligna, pasaba otra cosa: no sólo 
era que la recordábamos, sino que, pavoro- 
samente, no podíamos olvidarla. 


( 1959: La bella durmiente: la villana es 
o) el Hada Maligna y el villano es el fla- 

mígero dragón de quien da buena 
cuenta el príncipe Phillip. Todo con músi- 
ca de Tchaikovsky. 1961: 101 dálmaras. 
¡Cruella de Vil y ya no tengo espacio! Aquí, 
la voz de Cruella la hace Betty Lou Gerson 
pero quien luego se adueñó del personaje 
con su arte desmedido fue la gran Glenn 
Close. Pero sin dibujitos. Y dejamos para 
otra ocasión La espada en la roca (1963), El 
libro de la selva (1967), Los aristogatos, 
1970 (Disney se amiga un poco con los 
poseedores del arte de maullar), Bernardo y 
Bianca al rescate (1977), El zorro y el sabueso 
(1981) y otros. Porque no podemos sino fi- 
nalizar con El Rey León y el pérfido Scar 
moldeado por el british accent y la brillan- 
tez actoral de Jeremy Irons. Como sea, últi- 
mamente a Disney se le ha dado por las te- 
teras en La bella y la Bestia, por los prínci- 
pes de Egipto, por Aladino y por la indieci- 
ta Pocahontas, películas que ya no vi por- 
que, desdichadamente, había crecido. Tra- 
taré de remediarlo. WP 


Aunque hoy es objeto de culto y se comercializa en video, DVD, 
souvenir y en cuanto formato sea posible comercializar algo, algu- 

y 
na vez L'ANÍASÍA, con sus U$S 2.500.000, tres años de traba- 
jo ininterrumpido y 130 minutos de clásicos de Beethoven, Bach, - 


Tchaikovsky, Dukas, Stravinsky, Ponchielli, Moussogorsky y 
Schubert, fue un estrepitoso fracaso comercial. Pero, según las ver- 
siones más osadas, el fracaso sobre el que Walt Disney construyó 


un imperio. 


Fantasía y realidad 


POR RODRIGO FRESÁN 


or un lado está “El hombre de las ratas” de Sigmund 

Freud y por el otro está El Hombre del Ratón de todos 

nosotros: Walter Elías Disney. Admitámoslo: el siglo XX 
ha sido un Siglo Disney del mismo modo en que fue un Si- 
glo Einstein, un Siglo Hitler, un Siglo Beatle o un Siglo Kaf- 
ka. Walt Disney fue parte importante de la fórmula química 
que definió años donde los avances tecnológicos corrieron pa- 
rejos con los retrocesos patológicos del ser humano. Así, mez- 
cla perfecta de Citizen Kane con Mago de Oz, Disney nos ha 
venido obsesionando a partir de sus obsesiones donde cuesta 
separar lo mesiánico de lo utópico. 

Fantasía—su formidable ego-trip musical y animado de 1940— 
acaso fue el primer síntoma, el primer signo evidente de que 
algo olía a podrido en Disneylandia y que Disney quería ser 
mucho más que un simple entretenedor. Mucho de eso se in- 
vestiga en la biografía escrita y publicada en 1993 por Marc 
Elior—Walt Disney: Hollywood5 Dark Prince—, que causó asom- 
bro general e indignación particular entre los descendientes 
del genio que intentaron impedir la publicación del libro a 
toda costa. No pudieron hacerlo y así salió a la luz la conduc- 
ta despótica del jefe para con sus empleados, los misterios so- 
bre su verdadera nacionalidad (los últimos datos lo ubican 
como andaluz de Almería y de nombre José Guirao Zamora) 
y su infancia de fundamentalista religioso, su antisemitismo, 
sus conexiones mafiosas, su furia contra los sindicatos y —lo 
más grave— su pacto mefistofélico de veinticinco años con el 
capo del FBI]. Edgar Hoover investigando y delatando aden- 
tro de Hollywood a cambio de que la Agencia se volcara a la 
investigación de sus verdaderos orígenes y el verdadero nom- 
bre de su verdadera madre (Disney habría sido “regalado” al 
matrimonio de Elfas y Flora Disney por una desesperada in- 
migrante a la que por estos días se identifica con Isabel Za- 
mora, madre soltera y fugitiva del pueblo chico e infierno 
grande español de Mojácar) tema que, al igual que a Bambi, 
lo tenía un poco loco. 

Pero volvamos a la Fantasía de un hombre fantástico. Sue- 
le ocurrir, a veces pasa: todo aquel que triunfa con algo lige- 
ro acaba sucumbiendo al peso de crear algo bien contunden- 
te. Llegaron los días en que a Disney ya no le alcanzaba con 
ser el adorado “Tío” de América. Quería ser un Artista con 
mayúsculas. Quería ser uno con Picasso, con Dalí, con Grif 
fith, con Welles. Fantasía iba a ser su “Guernica” y su “Rose- 
bud”. Fantasía le iba a cerrar la boca a todo el mundo y les 
iba a abrir los ojos bien abiertos a fuerza de la por entonces 
descomunal cifra de U$S 2.500.000 y tres años de trabajo 
ininterrumpido. Fantasía iba a reemplazar el frenesí bobo de 
las silly simphonies =esos cortos musicales e involuntariamen- 
te surrealistas- con 130 minutos de clásicos de Beethoven, 
Bach, Tchaikovsky, Dukas, Stravinsky, Ponchielli, Mousso- 
gorsky y Schubert (único compositor vivo de la partida quien 
se negó a que Le sacre du printemps participara de la empre- 
sa a cambio de U$S 5000 por lo que Walt decidió usarla lo 
mismo y gratis aprovechándose del agujero negro legal que 
dejaba el hecho de que la pieza había sido registrada en la Ru- 
sia prerrevolucionaria). El sometido hermano de Disney 
—Roy- sugirió “meter un poco de la orquesta de Tommy Dor- 
sey” y el patrón le retiró el saludo. Lillian Bound Disney —es- 
posa— le advirtió que “la cosa no va a funcionar, querido”. 

Sordo a toda crítica, Disney convocó al maestro de moda 


Leopold Stokowski y allá vamos. Disney quien por esos dí- 
as abrió sus estudios a las prestigiantes presencias de gente 
como Aldous Huxley, Thomas Mann, Henry Ford y Frank 
Lloyd Wright quien, cuando se le mostraron las primeras to- 
mas de Fantasía, definió a todo el asunto como “absurdo” 
estaba lleno de ideas delirantes: quería 3-D, quería algo lla- 
mado Fantasound en todos los cines en que se la proyectara 
Fantasía, quería inundar los cines con perfume especialmen- 
te creado para la película (y que se vendería junto al pop- 
corn y la gaseosa) durante el ballet floral de “La Suite del 
Cascanueces”. Disney quería tantas cosas... Al final, Fanta- 
sía fue un fracaso económico, el Xanadú de Disney, y un pro- 
ducto que no salió de los números rojos hasta que fue relan- 
zada en 1969 con poster psicodélico q la Peter Max para fe- 
licidad de hippies que se despatarraban en las butacas para 
fumar marihuana, tragar ácido lisérgico y ver los colores to- 
davía más coloridos. 

Desde un punto de vista psicologista, Fantasía es algo fá- 
cilmente interpretable y dueña de un diagnóstico obvio: el 
complejo de inferioridad de un hombre superior traducido 
a la gran pantalla con compulsión noveau rich y necesidad 
de ser más reconocido que amado. Fantasía es, también, uno 
de los auto-sabotajes más apasionantes en la historia del ci- 
ne junto al One From The Heart de Francis Ford Coppola o 
el New York, New York de Martin Scorcese o el Stardust Me- 
mories de Woody Allen: otra de esas grandes películas que 
nadie quiere ver. 

“El aprendiz de brujo” —indiscutiblemente el mejor seg- 
mento, que reaparecería en la reciente Fantasía 2000 donde, 
para segura alegría del espectro de Roy Disney, se incluyó mú- 
sica de George Gershwin; una próxima tercera Fantasía ha- 
ría bien en incorporar las curvas lolitescas de Christina Agui- 
lera y Britney Spears, alguna vez mousqueteras del Disney 
Channel- es la clave tan secreta como evidente de la patolo- 
gía. Allí Disney se desdobla en discípulo díscolo (ese Mickey 
Mouse al que le había dado su voz y que aquí aparece por pri- 
mera vez díscolo, más cerca de Donald Duck y muy lejos de 
su obsecuencia de costumbre) contra el Maestro Hechicero 
de su propia leyenda desatando un caos de escobas y olas gi- 
gantes. Al final como en esa última parte de Fantasía, don- 
de una fiesta negra de demonios y esqueletos acaba siendo 
vencida por el “Ave María” todo vuelve a la calma. 

En cualquier caso dicen los que los conocieron, los que 
estuvieron allí- Walt Disney jamás se repuso del golpe. Ni si- 
quiera cuando el Metropolitan Museum of Art de New York 
le pidió algunas cells (fotogramas grandes de celuloide pinta- 
do a mano) o durante los sucesivos reestrenos (Disney super- 
visó los de 1956 y 1962, siguieron varios más), cuando la pe- 
lícula fue y ha venido siendo redescubierta por amantes de lo 
cult y lo bizarro. Decir la palabra Fantasía frente a Disney 
equivalía a venas hinchadas y ojos inyectados en sangre. 

Cabe pensar que fue entonces, a partir de un fracaso, que 
a Disney se le ocurrió la idea sin retorno de su más colosal 
éxito. Cabe suponer que alzó el puño a los cielos y gritó: “Si 
al mundo no le interesa mi visión, entonces crearé mi propio 
mundo”. Y así Walt Disney convirtió su espacio interior en 
nuestro espacio exterior, hizo los cielos y los mares y la tierra 
y Disneyland y Disneyworld. Y al séptimo día no descansó. 

De un modo u otro, todos vivimos allí. WP 
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La máquina de 
hacer ratones 


¿Qué tienen en común Britney 
Spears, Christina Aguilera y los N 
Sync? Que todos empezaron can- 
tando para... la Disney. 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 
as niñas ya no quieren ser princesas: 
quieren ser Britney Spears. Y Dis- 
hey, como una máquina creadora 

de fantasías para la niñez, no podía dejar 

de ser responsable de los nuevos héroes y 

heroínas de los niños, las estrellas del pop 
adolescente, de carne y hueso pero tan 
irreales y puros como Blancanieves. Dis- 
ney —la empresa= no “creó” a Britney 
Spears, Christina Aguilera y parte de “N 
Sync en sus encarnaciones actuales sino 
que los agarró de chiquitos y los introdu- 
jo en la maquinaria del mundo del espec- 
táculo. Durante años, en la televisión nor- 
teamericana hubo un programa infantil, 
“El Club de Mickey Mouse” en el que ac- 
tuaban, cantaban y bailaban chicos viva= 
ces y esforzados (las audiciones eran fa- 
mosas). Estuve en el aire intermitente- 
mente desde los “50, pero fue sólo en su 
última etapa cuando se convirtió en semi- 
llero de estrellitas. Britney, niña sureña de 
pueblo chico, se formó allí, bajo la mira- 
da atenta de su madre que, como suele 
suceder, estaba mucho más ansiosa que la 
niña por alcanzar la fama. Junto a ella 
bailoteaba Justin Timberlake, hoy en “N 
Sync y novio de Britney, y JC, otro “N 
Sync. En otra temporada entró a la trou- 
pe Christina Aguilera. Nick Carter supe- 
ró las audiciones, pero en ese mismo mo- 
mento lo convocaron para formar parte 
de los Backstreet Boys, y declinó la oferta. 
Uno de sus futuros compañeros, AJ 
McLean, intentó ingresar al programa pe- 
ro falló en las audiciones. 

Lo curioso es que como resultado de estos 
años de formación surgieron estrellas clo- 
nadas, intercambiables, que no sólo hacen 
música similar sino que se parecen en una 
belleza estereotipada que parece construi- 
da industrialmente. Y que ostentan una 
buena conducta puritana, ajena a los ex- 
cesos y las excentricidades, para fácil con- 
sumo de todos. 

Disney hoy eligió no perderse el filón que 
pueden reportarle estos adolescentes que 
crecieron bajo su atenta mirada. Por 
ejemplo, el Disney Channel (la señal de 
cable de la empresa) decidió integrar a su 
programación a los ídolos teen, que ya so- 
lían dar recitales en eventos de la empresa 
(los Backstreet Boys empezaron cantando 
en el Disneylandia de Florida). En Argen- 
tina directamente se encargaron de Pops- 
tars y por ende ahora de las tan mal bauti- 
zadas Bandana, en lo que resultó un ne- 
gocio redondo con 20.000 copias vendi- 
das en una semana y cinco Gran Rex; el 
canal emitía el reality show de construc- 
ción de estrellas todos los días a las 20. 
Entendieron, finalmente, que la historia 
de Cenicienta no tiene por qué terminar- 
se en un cuento de hadas de dibujito ani- 
mado y que Justin Timberlake es mucho 
mejor príncipe azul que el que encontra- 


ba la zapatilla. %P 
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WALT DISNEY, EVA PERÓN Y TIMOTHY LEARY: CONGELAR EL CUERPO, EMBALSAMAR EL CADAVER 
Y TRANSFORMAR EL CEREBRO EN SOFTWARE DE COMPUTADORA: LAS TRES IDEAS MÁS NOTABLES 


DEL SIGLO XX PARA ALCANZAR LA INMORTALIDAD. 


POR MARÍA MORENO 

ingún niño es bueno. Freud lo pro- 

bó y Cruella de Vil fue siempre una 

ídola más secreta que la rata Min- 
nie y la pata Margarita. Pero nada más exci- 
tante para un niño que la idea de que Walt 
Disney estuviera suspendido entre la vida y 
la muerte mediante la “hibernación crióni- 
ca”. A ninguno que escuchó ese rumor le im- 
portó si sería reanimado o no. Seguramen- 
te le gustó imaginarlo congelado como el 
Abominable Hombre de las Nieves, captu- 
rado en una suerte de pulmotor con el as- 
pecto de una nave espacial averiada, el bigo- 
te cubierto de escarcha. El rumor de la hi- 
bernación también rodeó a Salvador Dalí 
quizá porque la humanidad piensa al genio 
como excepción mientras planea reprodu- 
cirlo para que deje de serlo. Y también por- 
que los supuestos hibernados suelen haber 
anunciado sus planes de eternidad literal con 
gran despliegue de prensa y jerga extraída de 
fascículos de difusión científica. Einstein tu- 
vo más suerte: su época sólo permitió que se 
obsesionaran con el peso y el tamaño de su 
cerebro ya totalmente descartable. 

Poco antes de su muerte a causa de un cán- 
cer de próstata, el artista y psicólogo “Ti- 
mothy Leary planeó conservar su cerebro y 
ofrecer a través de internet el espectáculo de 
lo que llamó una muerte de diseño en donde 
el trabajo de la organización criónica tenía 
un papel estelar. “El equipo que te ha co- 
rrespondido pone manos a la obra, llegan- 
do lo más pronto posible junto a tu cama. 
Ponen tu cuerpo en un baño de hielo, don- 
de te administran medicamentos y usan un 
aparato que restaura la respiración y la cir- 
culación sanguínea. Esto se hace para pre- 
venir las lesiones cerebrales, que de otra for- 
ma ocurrirían debido a la falta de oxígeno 
(...) Acto seguido, la temperatura de tu san- 
gre descenderá hasta un nivel cercano al pun- 
to de congelamiento del agua. Por fin, te sa- 
carán toda la sangre y la sustituirán por un 
líquido que conserva los órganos, similar al 
que utilizan para conservar los órganos de 
los donantes durante el transporte. Te em- 
balan el cuerpo con hielo y al laboratorio 
vas”, prometía en un artículo de su libro El 
trip de la muerte, escrito en colaboración con 
R. U. Sirius. 

Disney habló poco de sus planes de vol- 
ver de la muerte y habló menos de su labor 
como informante secreto del FBI, activi- 
dad que ocupó desde 1940 hasta su muer- 
te. Habló mucho, en cambio, ante el Co- 
mité de Actividades Antinorteamericanas 
que comenzó a funcionar en 1947 para ca- 
zar comunistas. Pero al parecer su fidelidad 
al FBI había comenzado mucho antes, en 
1936, cuando su director le prometió in- 
tercambiar informaciones. Disney creía que 
había algo oscuro en su origen y Hoover 
terminó por averiguarle que no había na- 


n el mundo, en el verosímil de los personajes de Disney, hay sabidas convencio- 

nes no por eso menos memorables. Una, extraordinaria, es que el ratón Mickey 

tenga un perro, Pluto: un perro perro, porque para perro humanizado está Go- 
ofy. La otra convención maravillosa son las manos (inventadas) de sus personajes, ese 
grado de mínima humanización arbitraria que les conceden los guantes con un pulgar 
y tres opuestos, los cuatro dedos necesarios y suficientes para todos los efectos mecáni- 
cos. ¿Por qué tienen cuatro dedos? Porque son más fáciles de dibujar que con cinco, más 
visibles y alcanza con ellos. Gloria al inventor de semejante engendro sintético. 

Hay, sin embargo un misterio que va más allá de estas aparatosas trivialidades y que 
es la pregunta que toca el corazón del mundo disneyano: quién y cómo es el padre de 
los sobrinos de Donald. Porque es evidente que Huguito, Dieguito y Luisito o como ca- 
rajo los llamen en otros tiempos y latitudes, deben tener un padre (y una madre pata). 
Alguna vez, en la ficción, me lo imaginé clásico tío, hermano de Donald, empleado y 
trabajador, siempre ocupado —el Pato Nolan, le puse— sin tiempo ni energía para dedi- 


cido en Missouri como le había dicho su 
padre, sino en España, o al menos de una 
mujer de ese origen. 

Que un realizador de dibujos animados 
planeara reanimarse parece un plan bastan- 
te obvio. Si el mito tuvo algo de asidero, ¿el 
proyecto de Disney se limitaba a ser el pri- 
mer cobayo para la creación de una Disney- 
landia de muertos vivos? ¿Para que fuera 
Bush y no un fantoche de Abraham Lincoln 
el que te diera la mano en el stand del pasa- 
do democrático de EE.UU.? 

Timothy Leary había empezado como un 
gurú psicodélico que abogaba por un cuer- 
po experimentalmente químico. Tenía un 
programa popular simple que consistía en 
una serie vitalicia de conferencias que pro- 
movían la felicidad psicotrópica como for- 
ma de arte contracultural y una receta de 
dosis de drogas razonables para el ciudada- 
no medio: dos tazas de cafeína, trece ciga- 
rrillos, dos Vicodin, un vaso de vino blan- 
co, un whisky con soda, una línea de coca- 
ína, doce globos de óxido nítrico y cuatro 
galletas Leary (cracker untado con una mez- 
cla de marihuana y queso fundido). Hasta 
que se empecinó en expandir su yo, no só- 
lo más allá del espacio del mundo real, si- 
no en el tiempo. La alternativa era una “hi- 
bernación criónica” o un banco de cerebros. 
El problema era que el retorno a lo que él 
llamaba “la cárcel Tierra” podía provocar 
una serie de problemas denominados bajo 
la forma eufemística de “discontinuidad ex- 
perimental aguda”, expresión que, fuera de 
los manuales de difusión científica, quiere 
decir que puede suceder que te desconge- 
len en el momento en que la nanotecnolo- 
gía no haavanzado lo suficiente como para 
que dejes de ser un asqueroso cadáver en 
suspense frigorífico. 

La nanotecnología fue vendida publicita- 
riamente por Leary como “el control abso- 
luto y barato sobre la estructura de la mate- 
ria”. Una técnica de manipulación tan har- 
tera que podría permitir a una persona so- 
brevivir mediante el calco de la estructura 
de sus neuronas al cilicio u otro material, 
guardarse electrónicamente o transformar- 
seen virus informático. El pensamiento nor- 
teamericano oficial tiende a creer que cual- 
quier cosa tiene una localización material 
aunque se trate de una materialidad virtual. 
Así, Leary se animó a definir el alma como 
información procesada en soporte celulares, 
moleculares y atómicos microscópicos, es 
decir, información a recuperar o a perder si 
el futuro como siempre sucedió— tiende al 
accidente y a la variable. Según la promo- 
ción Leary, de fines de los años 90, la con- 
servación del cuerpo completo costaba en- 
tre 75.000 y 150.000 dólares, la del cerebro 
entre 30.000 y 50.000. Entre las fundacio- 
nes practicantes está la CryoCare en la que 
Leary estaba anotado. Pero al parecer sus re- 


presentantes eran tan voraces y se mostra- 
ban tan ansiosos por separar la parte de arri- 
ba de Leary de la de abajo, como lo hiciera 
Mishima en su propio cuerpo y bajo la da- 
ga de su amante aunque en nombre de ide- 
as mucho más anticuadas=, que el operati- 
vo se suspendió. Leary murió artesanalmen- 
te, intercambinado unos postreros y poco 
inspirados e-mails de despedida con algunos 
amigos y rodeado por otros. Ya los gusanos 
o el fuego habrán hecho su trabajo luego del 
efectuado por quien él llamaba “La señori- 
ta Cáncer”.-Bero la performance fallida de 
Leary apuntaba a un sueño todavía h1p: te- 
ner una muerte de diseño y, al mismo tiem- 
po, con la posibilidad de almacenar infor- 
mación contracultural que pudiera reani- 
marse aun en una sociedad neoliberal. 

El kitsch peronista pretendió una Eva eter- 
na, cada uno de sus órganos inflados por for- 
mol, una escultura hiperrealista hecha con 
materiales reales pero sin conciencia, un mo- 
numento pop con evocaciones naives de la 
Bella Durmiente. Si algo de Disney está hoy 
on the rocks no sería por nada parecido ni al 
proyecto del doctor Ara ni al de los contra- 
culturales psicodélicos. Una nota publicada 
el viernes pasado en Clarín cuenta cómo un 
agente de la FBI se infiltró en la Cosa Nos- 
tra de Nueva York bajo el apodo de “Big 
Erankie” y la identidad del dueño de una 
compañía de transportes especializado en 
chatarra y cigarrillos de contrabando. Su tra- 
bajo logró la caída de 73 capos y secundo- 
nes. Imaginen a Disney reciclado como so- 
plón eterno. ¿Acaso Hoover no le había pro- 
metido una identidad absoluta mientras vi- 
va? Es decir—de estar hibernando— para siem- 
pre, con un sabático prolongado y simultá- 
neo a un ajetreo de nanotécnicos con proli- 
jas agendas virtuales y sueños de Mary She- 
lley. Los nanotécnicos aseguran que si se pue- 
de extraer de un cerebro un software de iden- 
tidad personal, la mente humana podría ser 
enviada por e-mail de un lado a otro de la 
galaxia o vivir en robots. El FBI podría re- 
programar a Disney como virus informáti- 
co capaz de reproducirse a sí mismo, para 
defenderse de ser borrado accidental o vo- 
luntariamente, con una identidad personal 
diseñada para infiltrarse entre los talibanes 
y exterminar a un Bill Laden, nuevo enemi- 
go de EE.UU., reprogramado también co- 
mo virus, autorreproducible e imborrable. 
¡Otra que Disneylandia! Ahora, suponga- 
mos —amén de que Disney esté en el hielo- 
que, como en los tiempos de la literatura, 
siempre exista un resto del texto, una molé- 
cula de identidad personal resistente a la ma- 
nipulación y que adopte la forma arcaica de 
una voz ratonil. Porque si Flaubert era Ma- 
dame Bovary, Disney es Mickey. Entonces 
podría ser reanimado, como él. Pero soplón. 
Es decir, una rata, en todo sentido. El futu- 


ro siempre fue horrible. 


carles a los inquietos y cabezones patitos que siempre estarían buscando cómo piantar de su 
desconocida casa a lo del tío insufrible pero no laburante, con el maravilloso autito siempre 
disponible para salir a cualquier lado. Es más: en el mundo de los personajes originales de 
Disney =no los provenientes de adaptaciones más o menos libres de otros cuentos tradicio- 
nales, como las películas o “Los tres chanchitos y el Lobo Feroz”= no hay padres ni hijos: hay 
novios/novias (Daisy, Minnie) tíos y sobrinos. No hay familia ni pareja =vínculos fuertes, 1n- 
mediatos, directos, horizontales y verticales= sino laxos lazos afectivos, meros pretextos para 
la aventura. Lo del pato es homologable a lo de Mickey =tenía, en mis tiempos de historie- 
tas, también novia y sólo dos sobrinos= y es proverbial la figura del Uncle Scrooge (Tío Ri- 
co o Patilludo o McPato, otra vez) el avaro millonario generador de aventuras que habilita la 
existencia de Gastón, el lateral primo suertudo y competitivo. 

Los cuentos con tíos y sobrinos de Disney establecen, como las manos de cuatro dedos 
en términos gráficos, un territorio de tácita tregua a las determinaciones, en este caso, de la 
malvada familia. Por suerte nunca conoceremos al padre de los sobrinos de Donald. Es, li- 
teralmente y dentro de este sistema, un impresentable. 


PAREN LA MANO: 
¡BAMBI NO ERA ARGENTINO! 


Blancanieves fue un éxito mundial, pero el primer largo animado fue argentino. El 
Zorro llegó a Ezeiza el día que debía llegar Perón, pero se sospecha que venía como 
agente del Tío Walt. Bambi no está inspirado en los ciervos patagónicos, pero 
Disneylandia sí está basada en la calle Lavalle. ¿Cuál es la relación entre aquel parque 
de diversiones y nuestra tiendita del horror? 


POR ALFREDO GARCÍA 

ntre el centenar de leyendas inter- 

nacionales alrededor de Disney y 

su imperio, hay que anotar algu- 
nos mitos exclusivos de la Argentina. 
Sorry, pero Bambi nunca fue parte de la 
fauna argentina. Disculpe, pero dos pelí- 
culas nacionales se adelantaron al su= 
puesto hito Blancanieves, y encima de to- 
do la cara más oscura y políticamente in- 
correcta de Walt podría haberse iniciado 
en nuestras pampas. 


NO LLORES POR 

LA MAMÁ DE BAMBI 

A pesar de lo que siempre se dio por sen- 
tado en nuestro país, cuando Walt Elias 
Disney nos visitó por 6 días siguiendo el 
mandato de la política de Buenos Vecinos 
del gobierno de los EE.UU., Bambi ya es- 
taba en etapa de posproducción y el fa- 
moso ciervo ya había sido dibujado y ani- 
mado a partir de modelos vivos de zooló- 
gicos estadounidenses, no patagónicos. 
Quien quiera evidencia al respecto puede 
revisar cualquier texto oficial de los estu- 
dios Disney sobre Bambi: se habla de di- 
bujantes boceteando ciervos de zoos ame- 
ricanos, pero nada de bosques patagóni- 
cos, fauna argentina ni nada parecido. Y 
hay que asumirlo. La visita de Walt, de 
todos modos, provocó un acuerdo memo- 
rable para la industria del cine nativo: 
Luis César Amadori, autor de Dios se lo 
pague, reemplazó al talento mexicano a la 
hora de doblar al castellano clásicos como 
Pinocho. De ese viaje también surgió el 
corto El gaucho Goofy y un fragmento del 
mediometraje Saludos amigos, con un 
gauchito de la banda oriental que encuen- 
tra un burro alado con el que audaz se 
eleva por sobre los Andes uruguayos... 
aunque usted no lo crea. 


ALGO GRACIOSO OCURRIÓ 
CAMINO A ESE AUTITO POP 
Cupido motorizado (The Love Bug), film 
infantil de los estudios Disney, sigue sien- 
do el único en ser protagonizado por un 
producto que el espectador querría com- 
prar al abandonar su butaca chivo genial 
que generó varias secuelas muy exitosas, 
incluyendo el nuevo pero no tan econó- 
mico “escarabajo”, nuevo producto de la 
misma firma que utilizó mano de obra de 
Auschwitz, Dachau y otros parques temá- 
ticos anteriores a Eurodisney. El primer 
film fue dirigido por Robert Stevenson, 
autor de películas de culto como Me casé 
con un comunista (RKO Pictures) y Mary 
Poppins (Disney). 

Mucho antes de producir Cupido motori- 
zado Disney andaba metido en asuntos 
extraños como el apoyo de su estudio a 
un corto argentino que, en plena Segunda 
Guerra Mundial, apelaba a la tecnología 
alemana para darles color a sus personajes 
animados. Si queda alguna duda, en un 
reciente número de la revista Sight 
Sound el animador más prestigioso de las 
estudios Disney, Art Babbit, lo explica to- 
do, contando cómo vino a la Argentina a 


servir de asesor técnico aun cartoon local 
que no puede ser otro que Upa en apuros, 
raro ejemplo cinematográfico de Patoruzú 
que a fines de 1942 sirvió de aperitivo a 
La Guerra Gaucha. El primer cartoon en 
colores nacional utilizaba el proceso ale- 
mán Agfacolor, inmediatamente rebauti- 
zado AlexColor. Esto no impidió que lo 
que más se note al ver el corto sea lo esti- 
lizada de la técnica animada, bien a lo 
Disney, gracias al trabajo de Art Babbit, 
responsable de Donald y Blancanieves, 
nada menos. Para no pensar mal, habría 
que decir que en 1942 un proyecto artís- 
tico con talento argentino-alemán-nortea- 
mericano era todo un avance del mundo 
globalizado que disfrutamos en este mara- 
villoso inicio del siglo XXI. 


¿DISNEYLAND, DISNEYWORLD, 
EURODISNEY Y DISNEYVILLE? 
Según el prestigioso escenógrafo argentino 
Mario Vanarelli, responsable de centenares 
de trabajos aclamados en cine, ópera y TV 
—pasando por los decorados de El fantas- 
ma de la ópera de Narciso Ibáñez Menta y 
el vestuario de El camino del gaucho, pro- 
ducción de la Fox rodada en Argentina-, 
la visita de Walt Disney provocó un em- 
prendimiento que le fue asignado para eje- 
cutar de forma personal: Lavalle debía 
convertirse en una calle mágica al mejor 
estilo Disney. Vanarelli guardó sus diseños 
de Disneyville, y explicó al ser entrevista- 
do su idea de que el primer Disneyland se 
había basado en su esquema original del 
Reino Mágico de la calle Lavalle. 


¡EL ZORRO Y PERÓN, 

UN SOLO CORAZÓN! 

Se supone que Guy Williams, es decir el 
Zorro de la serie de los estudios Disney, 
apareció en la Argentina contratado por el 
Canal 13. Según algunas versiones, el Zo- 
rro apareció en el aeropuerto de Ezeiza el 
mismo día que una multitud esperaba en 
vano a Perón —que llegara poco tiempo 
después. El General no aterrizó, pero el 
Zorro tuvo un recibimiento triunfal: *El 
Zorro y Perón, un solo corazón!” fue la 
ovación que lo conmovió al punto de ar- 
gentinizarlo hasta la muerte. 

Este año la cadena ABC —emisora antes 
asociada y hoy adquirida por los estudios 
Disney= emitió un documental sobre el 
mito del Zorro con una entrevista a la 
viuda de Guy Williams en la que la seño- 
ra aseguraba que cuando pisó nuestra tie- 
rra su marido seguía bajo contrato de 
Disney, que le pedía que continuara ha- 
ciendo su personaje por distintos rincones 
del mundo: “En la Argentina pasaron co- 
sas raras” es casi el único dato adicional 
que la señora de Williams contó sobre 
aquella experiencia criolla. 

Sabiendo que la muerte de Williams en 
Buenos Aires, ya en los “80, fue calificada 
como “dudosa” por los forenses, y sumán- 
dole las sospechas que algunos amigos fa- 
mosos del jet set local insinuaron sobre 
esas duda de los peritos de la morgue, la 
teoría conspirativa típicamente Disney se 


perfecciona con esta nueva revelación que 
convierte a Guy Williams en un enviado 
del probado cruzado anticomunista y co- 
laborador de las agencias de seguridad de 
su gobierno, lo que ayuda a imaginar otro 
escenario más ominoso por un lado, pero 
más luminoso para el hombre detrás del 
antifaz: si en pleno gobierno militar Wi- 
lliams no huyó asustado aun después de 
intentar una negociación inútil con la fir- 
ma productora de Ramón “Palito” Ortega 
(el actual compositor del tema de “El so- 
dero de mi vida” no concretó ese ambi- 
cioso largometraje por exigencias semi- 
subversivas de Williams, como querer un 
score con obras de Mendelssohn interpre- 
tadas por la sinfónica del Colón, un buen 
despliegue de producción y la negativa a 
que Carlitos Balá apareciera en el rol de 
Bernardo) es, quizá, debido a la inercia 
del agente preparado a todo: a una resaca 
espectacular o a un sentimiento futbolísti- 
co imposible de encontrar en Beverly 


Hills. 


LOS ÚLTIMOS SERÁN 

LOS PRIMEROS 

Eso dice la Biblia, que también afirma co- 
sas como “La verdad te hará libre”. La- 
mentablemente el miércoles pasado, día 
del centenario del Tío Walt, no uno sino 
varios diarios argentinos festejaron a Blan- 
canieves como el primer largo animado de 
la historia del cine. Los últimos, esta vez 
también, fuimos nosotros, ya que nuestros 
propios medios olvidaron que el primer 
largometraje animado fue argentino: El 
apóstol, de Quirino Cristiani, se estrenó en 
1917, narrando una fábula política en la 
que el presidente Yrigoyen incendiaba 
Buenos Aires con rayos extraterrenos. 

Por si quedaba alguna duda, en 1931 el 
mismo director volvió a apelar a su fobia 
radical —por entonces injustificada= en Pe- 
ludópolis, primer largo sonoro animado de 
la historia del cine que, del mismo modo 
que su antecesor, no puede verse más de- 
bido al descuido de las instituciones que 
debían preservarlos. Más cuidadoso que 
más de un medio local, el site oficial de 
Disney explica que, en 1937, Blancanieves 
fue el primer “largometraje animado en 
colores, sonoro y provisto de secuencias 
musicales” de la historia del cine. Si fueran 
más cuidadosos también hubieran incluido 
el detalle que es un largo sonoro, en colo- 
res, musical y con enanos... P 
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Las obsesiones, los miedos y las apariencias 


que a todos nos rodean de Adriana 
| descriptas con ironía, temura y simpleza. Menendez 
Misterios que te atraparán 


PRESENTACION del | bro: Miércoles 12 de ciel 


y finales que te sorprenderán... 


El fin de 


la infancia 


Cómo se resquebrajó la infancia eterna 
tras los atentados del 11 de septiembre. 


POR GUILLERMO SACCOMANNO 


casi nadie le caben dudas a esta 

altura que Walt Disney era un 

reaccionario. Y que su persona- 
je el pato es parecidísimo en su mímica 
al actual presidente norteamericano tru- 
chamente electo. Parafraseando a Wil- 
de, la naturaleza imita el arte. No obs- 
tante, ahí están las obras de Disney, que 
siguen inspirando una cierta seducción 
basada, según Henry Miller, en la cor= 
porización del americano medio con sus 
fobias y paranoias. En lo personal, siem- 
pre me gustaron más las obras de Tex 
Avery, el creador de Tom € Jerry. Sus 
aventuras se prestan a una lectura más 
dialéctica de la historia: los débiles con- 
virtiendo ingeniosamente sus limitacio- 
nes en fuerza para enfrentar la brutal 
dad facha de los poderosos. 

Después del 11 de septiembre, esa vi- 
sión disneylandesca de la realidad, de un 
universo cerrado para chicos, invulnera- 
ble, parece haberse resquebrajado. El 
centésimo aniversario del nacimiento de 
Disney, el padre fundador de ese impe- 
rio de la infancia, se resquebrajó. Una 
crisis económica devastadora arrasó Dis- 
ney World y Disneylandia, esos fabulo- 
sos centros de entretenimiento para chi 
COS TICOS con tristeza. 

Sin tomar partido a favor por ningu- 
no de los fundamentalismos (el de mer- 
cado y el feudal), cabe una reflexión. Co- 
mo en un dibujo animado de Tom Y 
Jerry, el poder del gato se hizo añicos. El 
jueves 6 de diciembre cables proceden- 
tes de Los Angeles informaban que el pre- 
sidente Bush exhortaba a los norteame- 
ricanos: “Vuelvan a Disney World, vuel- 
van a Disneylandia”. 

Que el presidente del estado más pode- 
roso del planeta deba pedirle a sus ciuda- 
danos que regresen a la infancia es, por lo 
menos, patético. En U.S.A. las lecturas más 
inteligentes sobre la masacre de las Torres 
¡Gemelas provinieron, previsiblemente, de 
los intelectuales (Auster, Chomsky, Son- 
tag). Norman Mailer advirtió entonces: 
“Ahora los norteamericanos deberán pre- 
guntarse por qué no son queridos en el 
mundo”. Ahora también, quizá, reparen 
en que la infancia sospechosamente inge- 
nua (al menos la infancia a lo Disney) tie- 
ne duración limitada. e 
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POR HORACIO BERNADES 
n 1933, Walt Disney se embarcó en 
un proyecto que, visto desde hoy, no 
representa ninguna noticia, pero en 

su época fue considerado un delirio liso y 

llano: la filmación de un largometraje ani- 

mado. Como todo self made man, Disney 
siempre fue un pionero, y para ese enton- 
ces ya lo había demostrado en dos ocasio- 

nes. En 1928, fue el primer animador (o 

empresario de la animación, ya que quien 

dibujaba sus “dibujitos” no era él, sino su 
brazo derecho Ub Iwerks) que sincronizó 
imagen y sonido, en el corto Steamboat Wi- 
llie, protagonizado por Mickey. Al año 
siguiente, introdujo el color en el mundo 
de la animación, en el corto The Skeleton 

Dance. Sonido y color: no hay más que ima- 

ginar un “dibujito” que carezca de ellos pa- 

ra comprender el gigantesco salto adelante 
que ambas innovaciones representaron pa- 
ra el campo de la animación. 

Pero el pionero ambicionaba más. Ahora 
se proponía derribar la última barrera que 
impedía al cine dibujado estar a la misma 
altura de la live action. Esa barrera era la du- 
ración. Hasta el momento en que a Disney 
se le ocurrió la idea, los dibujitos eran ape- 
nas un aperitivo de pocos minutos, que se 
proyectaban antes del plato principal, co- 
mo parte de lo que se llamaba “variedades”. 
A la gente le encantaban, pero no era eso lo 
que iban a ver al cine, sino las películas “ver- 
daderas”, protagonizadas poractores de car- 
ne y hueso. Cuatro años le llevó a Disney y 
su equipo consumar lo que todo Hollywo- 
od auguraba como un fracaso tan colosal 
como sesenta años más tarde se predijo que 
sería Titanic: una película de hora y media 
en la que no hubiera otra cosa que dibujos. 

De hecho, como más tarde sucedería con 
la película de James Cameron, el presupues- 
to de Blanca Nieves (de ella se trata) se de- 
cuplicó a lo largo de esos cuatro años, pa- 
sando de 150 mil dólares a un millón y me- 
dio. En el medio, Disney y sus técnicos con- 
sumaron una nueva invención: la cámara de 
multiplanos, que permitía trabajar varios 
planos de imágenes superpuestas e hizo que 
todo Hollywood abriera la boca, asombra- 
do, cuando se encontraron con esos fondos 
tan definidos, y con tanta independencia de 
movimiento como tenían las figuras. El res- 
to de la historia ya se conoce: Snow White 
and the Seven Dwarf fue un exitazo sensa- 
cional, tanto en términos de público como 
de consideración crítica. Estaba naciendo 
una compañía que se dedicaría a fabricar 
largometrajes animados a plazos regulares, 
durante los siguientes 65 años y más allá. 

Valgan un par de aclaraciones. En primer 
lugar, Blanca Nieves y los siete enanitos nun- 
ca se llamó así en castellano. Su título fue 


Seven 


La flamante edición restaurada de Blanca Nieves (en video 


y DVD) permite volver sobre este superclásico a quien muchos con- 


sideran el opus magnum de papá Walt. Obra maestra o tostón 


sobrevalorado, lo cierto es que Blanca Nieves no es sólo el primer 


largometraje animado (aunque Argentina se arroga los derechos del 


invento) sino también el molde que la fábrica Disney utilizaría, de 


allí en más, como molde para (casi) todo lo que vino después. 


y sigue siendo Blanca Nieves y los siete ena- 
nos, así, sin diminutivo. La razón del rebau- 
tizo obedece sin duda a un tic de correc- 
ción política avant la lettre: mientras que 
enano suena despectivo, enaníito tiene una 
connotación como cariñosita. La segunda 
aclaración, por muy chauvinista que suene 
es estrictamente real: Blanca Nieves no es el 
primer largometraje animado de la histo- 
ria. Hubo una que la antecedió en nada me- 
nos que 20 años y fue, sí, argentina. Se tra- 
ta de El apóstol, sátira política que le toma- 
ba el pelo al presidente Hipólito Yrigoyen, 
realizada por el pionero Federico Valle y un 
par de directores de su equipo. Queda sal- 
vado el honor patrio. 


PLAN GENERAL DE IMITACION 

Blanca Nieves nace con marcas de origen, 
y a la vez instituye el molde (estético, dra- 
mático, narrativo, moral hasta hace más o 
menos una década) al que de allí en más se 
atendrían la Walt Disney Co. y buena par- 
te dela competencia. Entre esas marcas, una 
de la que los futuros films animados se des- 
prenderían gradualmente: la ambición de 
copiar lo real. 

Para preparar Snow White, Disney y los 
suyos volvieron a estudiar el movimiento con 
una obsesividad que no se veía en cine des- 
de los tiempos de su prehistoria, cuando el 
inglés Eadweard Muybridge se quemó las 
pestañas descomponiendo y volviendo a 
componer, al infinito, el salto de uncaballo. 
Pero ahora se trataba de estudiar el movi- 
miento humano, y para ello Disney y sus 
muchachos convocaron a su estudio a un 
montón de modelos reales. Les hicieron ca- 
minar, gestícular, bailar, una y otra vez has- 
ta el agotamiento. El resultado de este Plan 
General de Mimesis es efectivamente asom- 
broso: basta ver los delicadísimos, sutiles pe- 
queños movimientos de la princesita, para 
comprobar con qué grado de obsesión po- 
día el viejo Walt perseguir sus sueños (follow 
your dream, idea disneyana por excelencia, 
que inunda cada uno de sus productos). 

Pero la imitación de lo real no se detuvo 
en el mero movimiento y llevó a Disney a 
copiar, a diestra y siniestra, modelos de la 
época. La madrastra tiene la parada olím- 


pica de Greta Garbo y los gestos excesivos 
de Gloria Swanson. Blanca y su príncipe 
azul se trenzan en canciones de opereta que 
parecen extirpadas de alguno de esos plo- 
mazos en los que Jeanette MacDonald y 
Nelson Eddy trinaban a reventar. Á propó- 
sito, Blanca canta igual que la blanquísima 
Lamarque de Besos brujos. Pero en este ca- 
so, más que copia debe tratarse de coinci- 
dencia. O espíritu de la época, vaya a saber. 


EL CANON 

El Plan General de Mimesis no se limita 
a los modelos humanos, sino también a los 
más diversos paradigmas estéticos previos. 
El cine musical, notoriamente: Blanca Nie- 
ves establece para siempre eso que algunos 
aman y muchos odian delos productos Dis- 
ney: el de la película con canciones (cursis, 
las más de las veces). El del cine romántico 
es, obviamente, otro modelo muy presen- 
te. Disney toma prestada también la uni- 
dad elemental del cine cómico desdelos vie- 
jos tiempos del slapstick: el gag, que que- 
da en manos de ciertos personajes secun- 
darios, encargados de proporcionar lo que 
en inglés se denomina comic relief'o “des- 
canso cómico”. En el caso de Blanca Nie- 
ves, son los enanitos. De allí en más, grillos, 
ratoncitos, hadas gordas, camarones o va- 
jillas parlantes se integrarán definitivamen- 
te al canon Disney. 

Conviene no olvidar, en este punto, que 
Blanca Nieves es la primera de las películas 
Disney que se basa en el acervo más tradi- 
cional de la literatura infantil: el cuento de 
hadas. Otro tanto ocurrirá con Pinocho, Ce- 
nicienta, La bella durmiente y siguen las fir- 
mas. Todos ellos, claro, convenientemente 
traicionados, tergiversados y expurgados, 
porque parecería que para Disney y su si- 
nónimo, la cultura americana del siglo XX, 
los Grimm, Perrault y Andersen eran de- 
masiado hard. 

Hasta que llega Shrek, dice “Todo esto 
es una mierda” y se limpia literalmente el 
culo con uno de esos cuentos, poniéndo- 
le fin a sesenta y pico de años de historia 
en ochenta y pico de minutos ¿Ponién- 
dole fin? El tiempo y sus aggiornamien- 
tos dirán si es así. 


NEGRA NIEVES, 
TRENES BAILARINES 

Sería obra de chicatos ver en Blanca Nie- 
ves y sus sucesoras sólo la pacatería de la pro- 
tagonista, la cursilería de su love story, la cho- 
rreante melaza que desparraman canciones, 
animalillos del bosque y pajaritos canoros. 
Silo peor de Blanca Neeveses la propia Blan- 
ca Nieves y todo lo que cae bajo su podero- 
so influjo kitsch, debe reconocerse que otras 
zonas de la película funcionan muy bien. 
Una es el ya citado comic reliefaportado por 
los enanos y algún animalejo que se salva de 
encarnar valores positivos, como cierta tor- 
tuga torpe y tropezona. 

La otra zona que funciona es consecuen- 
cia directa del empeño que siempre pusie- 
ron Disney y sucesores en abogar por el 
triunfo del Bien: sus malos están entre los 
mejores del cine. Morocha, operística y aso- 
ciada con los colores negro y púrpura, la 
madrastra de Blanca Nieves le roba cámara 
a la protagonista, como ocurrirá de allí en 
más no sólo con sus descendientes más ob- 
vios (la madrastra de Cenicienta, la bruja de 
La bella durmiente, Cruella DeVille, la tía 
de La sirenita, la usurpadora del trono en 
Laslocuras del emperador) sino todos los re- 
presentantes del mal en los futuros produc- 
tos Disney. Incluyendo a la Bestia, Scar y 
la ballena y demás villanos de Pinocho. Es- 
ta última es, seguramente, la película en la 
que Walt más se dejó fascinar por el Mal, 
por lo tanto una de las mejores. 

De estas dos líneas se desprenderá, en el 
futuro, lo mejor de Disney, que cuando se 
entrega ala oscuridad logra sus mejores mo- 
mentos visuales. Algunos francamente im- 
presionantes, como la transformación de la 
madrastra en bruja y el súbito arranque ex- 
presionista del Bosque Encantado en Blan- 
ca Nieves; el episodio de la Isla del Placer y 
el del ataque de la ballena en Pirocho; la erec- 
ción de la carpa, en medio de la noche ce- 
rrada y la tormenta en Dumbo, el ataque de 
los cazadores en Bambr. Y así sucesivamen- 
te, hasta el desbarranque en El rey León y las 
gárgolas de El jorobado de Notre Dame. 

Esa joya llamada Dumbo, poblada de ele- 
fantas chusmas, trenes bailarines y ratonci- 
tos tan cancheros como Bugs Bunny, demues- 
tra que Disney gana por goleada cuando se 
desprende de la atadura del mensaje y los va- 
lores morales y se entrega a la simple felici- 
dad de inventar formas y movimiento, dán- 
dole rienda suelta al humor. Lamentablemen- 
te, Dumbo tuvo menos hijos que Blanca Nie- 
ves: apenas Hércules y Las locuras del empera- 
dor. De haber tenido cría el elefantito, otro 
ratoncito hubiera cantado. Puede apostarse 
que esa canción hubiera sido mil veces más 
divertida que Someday My Prince Will Come 
o When You Wish Upon a Star. P 


La Cosa Mostra 


La semana pasada se estrenó Monsters Inc., una coproducción de 


Disney y los creadores de 70y Story. El tema es: ¿de quién son las 


virtudes y de quién los defectos? 


POR MARIANO KAIRUZ 

poco menos detres meses delosaten- 

tados contra las Torres Gemelas, 

cualquiera podría ensayar una des- 
cripción paranoica del argumento de Mons- 
ters Ínc., y el resultado sería más o menos el 
siguiente: un mundo de lo más parecido a 
un pueblito norteamericano de ensueño de 
los años 50 se ve alterado de la noche a la 
mañana porque —en medio de una grave cri- 
sis energética— se ha infiltrado un extranje- 
ro proveniente de aquella región en la cual 
seconcentran las principales fuentes de ener- 
gía. El invasor es pequeño pero sus habitan- 
tes lo consideran letal, y se ha lanzado un 
alerta general entre la población, lo que im- 
plica la proliferación de agentes enmascara- 
dos y en trajes impermeables buscando por 
todas partes hasta el más mínimo rastro del 
intruso, para eliminarlo como si se tratara de 
un foco infeccioso y altamente contagioso. 
Suena exagerado, y la verdad es que, para re- 
ferirse a la última película de Pixar —estrena- 
da este jueves— lo es. 

Primero, porque, como se sabe, cualquier 
largometraje de animación lleva un trabajo 
total de producción que se extiende a lo lar- 
go de no menos de dos años, y que de hecho, 
en el caso de Monsters Inc., fueron casi cinco 
=si se cuenta desde el momento en que sus 
responsables se sentaron a pensar qué hacer 
después de Toy Story hasta que estuvo lista 
para su estreno—. Lo que no invalida la posi- 
bilidad de arriesgar una interpretación sobre 
un film protagonizado porlos llamados mie- 
dos “primarios” (a la oscuridad, a los mons- 
truos que se esconden en el ropero) pero que 
pareciera localizar los verdaderos miedos en 
otro lado, en una zona “adulta”, profunda y 
oscura dela sociedad norteamericana. Es pro- 
bable que aún hoy, a más de veinte años de 
la gran crisis petrolera, algún norteamerica- 
no despierte transpirado por las noches en- 
tre imágenes de largas colas en estaciones de 
servicio con cantidades limitadas de nafta a 
precios exorbitantes. 

El mundo en cuestión es Monstrópolis, 
ciudad industrial en la que se encuentra la 
planta de energía central que lleva por nom- 
bre el título de la película. Sus habitantes son 
sus no tan monstruosos =y muy coloridos— 
monstruos, verdaderos “obreros” del susto 
cuyo trabajo consiste en asomarse por cajo- 
nes y puertas entreabiertas en las habitacio- 
nes de los niños humanos por las noches, pa- 
ra extraer de ellos los gritos de pavor que son 
el principal combustible de Monstrópolis. 
Pero, como el director de la compañía de 
energía ha venido advirtiendo, el modelo es- 
tá en crisis: los chicos son cada vez más difí- 
ciles de asustar. Y, como si no tuvieran pro- 
blemas suficientes con eso, yahan sufrido dos 


“peligrosas” intrusiones humanas: primero, 
el zoquete de un niño (que ha sido debida- 
mente pulverizado, mientras se ponía en cua- 
rentena al trabajador infectado) y ahora, una 
niña completa, de dos años, ojos enormes y 
trencitas, sobre quien ya se ha dado la orden 
de “encontrar y destruir”. Y a la que los hé- 
roes de esta historia =un dúo conformado, a 
la manera de una pareja cómica clásica, por 
un enorme “asustador profesional” llamado 
James P. Sullivan y su pequeño asistente Mi- 
ke Wazowski—se encargarán de proteger, una 
vez que hayan descubierto que el peligro que 
supuestamente presentaba la niña humana 
no era tal, y que su mundo ha estado vivien- 
do bajo la amenaza de sus propios prejuicios. 


SOMOS PIXELES 
QUEREMOS ACTUAR 

En Pixar parecen tener un pequeño pro- 
blema de comunicación. Por un lado, Steve 
Jobs, el ex geniecillo de la computación, ca- 
beza de Pixar (desde que se la compró a Lu- 
casFilm unos quince años atrás) y de Apple 
Computers, no puede consigo mismo e in- 
siste con su discurso de prepotencia hi-tech, 
recordándole a quien lo escuche que *70y 
Story fue el primer largometraje animado por 
computadora de la Historia del Mundo”; que 
con Bichos —el segundo largo de Pixar=se de- 
sarrollaron nuevas texturas y técnicas de ilu- 
minación para los films digitales y que en ese 
aspecto “nadie ha logrado alcanzarnos toda- 
vía”; y que hoy, como si aquello no bastara, 
“Monsters Inc. es aún más refinada en su im- 
pacto visual, gracias a un software diseñado 
especialmente para agregar y animar el pela- 
je de sus personajes”. 

Pero por el otro, John Lasseter, codirector 
de las dos Toy Story y de Bichos y productor 
de Monsters Inc., obvia los prodigios tecno- 
lógicos para resaltar la blancura de espíritu 
citando al tío Walt: “Disney alguna vez dijo 
que por cada risa debe haber una lágrima: si 
los personajes de la historia tienen corazón, 
entonces permanecerán junto a la gente por 
más tiempo.” Y sonará trillado, pero el cuar- 
to largometraje de Pixar parece avalarlo. Las- 
seter y compañía bien podrían increpar a la 
industria cinematográfica: ¿Vieron lo que pa- 
só con Final Fantasy —ese estrepitoso fracaso co- 
mercial estrenado hace unos meses? Demasia- 
do realista, demasiado fría, demasiado poco ar- 
gumento: nosotros tenemos un astronauta y un 
cowboy de juguete que cobran vida y un par de 
mostros de café concert y todos se ríen, con no- 
sotros. Habrá quienes crean que el fotorrea- 
lismo de la animación digital reaviva (exhu- 
mando a Oliver Reed en Gladiador y a los 
dinosaurios por todas partes) aquellos temo- 
res de cincuenta años atrás, cuando el encan- 
to y la fluidez de los dibujos animados iban 


a dejar sin laburo a los actores de carne y hue- 
so; pero los mostros de Monsters Ínc. -aun- 
que le hayan hecho saber a todo el mundo 
que están cubiertos por más de dos millones 
de pelos virtuales perfectamente animados=, 
tienen las voces muy humanas y muy gra- 
ciosas de Billy Crystal y John Goodman y de 
un pérfido Steve Buscemi. 

A Monsters Inc. le han achacado que, tra- 
tándose del film de Pixar con más potencial 
para poner a prueba el lado oscuro de la ani- 
mación y del relato infantil, probablemente 
haya resultado ser el más inocente de los cua- 
tro estrenados hasta ahora, con su final pre- 
visiblemente edulcorado. Y quien conteste 
que, después de todo, es una película de Dis- 
ney, que no esté tan seguro de que en Pixar 
quieran estar ligados a la empresa del ratón 
para siempre: la asociación entre ambas em- 
presas es un contrato de coproducción y dis- 
tribución por cinco películas, de la que ya se 
hicieron cuatro. Y habrá que ver si Lasseter 
8 Co. tienen ganas de seguir compartiendo 
con el Ratón una torta de la que, seguramen- 
te, seatribuyen la receta. Mientras tanto, Dre- 
amworks hace sus propias películas de ani- 
mación digital, y Shrek fue todo lo posmo- 
derna y paródica que podía ser sin dejar de 
facturar una fortuna y tirar unos cuantos gui- 
ños desu productor, el ex Disney Jeffrey Kat- 
zenberg, contra sus antiguos jefes. 


MOSTROS POR 
TODOS LADOS 

Si bien una recesión y un desempleo 
monstruosos vienen afectando, como a 
cualquier actividad, la exhibición cinema- 
tográfica en la Argentina, sus coletazos más 
duros se habían hecho esperar hasta estos 


inglés — alemán 


apreciación musical oratoria ceremonial 


fotografía mural 
práctica 
danzas contemporáneas periodísmo cultural 


redacción de monografías y ensayos 


Secretaría de Extensión Universitaria 
lunes a viernes de 10 a 13.30 y de 14.30 a 20 hs. 
Av. Figueroa Alcorta 2263 PB - tel. 4809-5649 
extensioOfder.uba.ar / / www.fderuba.ar 


Cursos de Verano 


en la Pa 


de idiomas 


francés 


español para extranjeros rumano 


artísticos y expresivos 


cine: introducción al lenguaje cinemátografico 
técnicas avanzadas de persuasión 
periodísmo jurídico piano tango - taller de lectura 
el lenguaje y la comunicación 


de extensión jurídica 


iniciación a la práctica profesional de la abogacía — nivel 1 
administración y liquidación de sueldos y jornales 


Aranceles muy accesibles 


Facultad de Derecho 
Universidad de Buenos Aires 


últimos meses. Para combatir a tamañas 
bestias —y al esperable monstruo de la ta- 
quilla que sería Harry Potter—, varios días 
antes de que el monstruo dela iliquidezaso- 
mara su cabeza, la filial argentina de Dis- 
ney anunció que durante la semana de es- 
treno (que va desde el jueves pasado hasta 
el próximo miércoles) las entradas de todas 
las funciones de Monsters Inc. costarían dos 
pesos. Una iniciativa emparentada con la 
experiencia piloto que fueron esos dos dí- 
as de “cine a dos pesos” previos al fin de se- 
mana del censo nacional y con las discusio- 
nes en curso entre exhibidores y distribui- 
dores para bajar el precio general de la en- 
trada. Pase lo que pase —y eso ha probado 
ser mucho decir con el correr de este 2001=, 
está claro que no son pocos los que van a 
conocer a Sullivan, Wazowski y compañía 
por estos días. Todo un alivio en un mun- 
do superpoblado de miedos de diversa ca- 
laña, y mientras los más paranoicos se pre- 
guntarán qué es más probable que ocurra 
primero: que la animación digital vuelva a 
las caricaturas más reales que nuestra mons- 
truosa realidad, o que la ingeniería genéti- 
ca nos permita parecernos cada vez más a 
nuestras monstruosas caricaturas favoritas. 


VVS 
VVS 
AAA A A A 
VVS 
VOY 
V VIVIDA 
VDD 
Y VVS 


portugués — italiano 


japones — latín 


plástica 


electricidad básica historia del arte ortografía 


taller de teatro leído teatro 


administración de consorcios 


buicio 11 de febrero 2002 
Finalización 23 de marzo de 2002 
Inscripción del 10 al 28 de diciembre 
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Inevitables 


El Giratorio de Juan Moreira por el 
Muererío Teatro, es una versión libre 
y teatral de Diego Starosta, sobre tex- 
tos de Eduardo Gutiérrez, Vicente 
Huidobro y el mismo Starosta. Se 
presentan los viernes y sábados a las 
21 hs. en IMPA-La Fábrica Ciudad 
Cultural (Querandíes 4290). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


10 + RADAR 9.12.01 


teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Hombre y Superhombre 

La dirección de Norma Aleandro logró aggior- 
nar la pieza de Bernard Shaw estrenada en 1904, 
con cambios como acortar su extensión y apro- 
vechar los remates para convertirla en una come- 
dia de situaciones. Pero esto no le restó sátira 
política (que la pieza contiene en alto grado) ni 
reflexiones sobre la seducción entre el hombre y 
la mujer, que se ve en la relación entre el revolu- 
cionario Jack Tanner (Pablo Rago, en una actua- 
ción notable) y Ann Whitefield (Eleonora Wex- 
ler), sino que logró que la pieza fuera fácil de 
disfrutar y mucho más accesible. 

Hoy a las 20 despedida en el Teatro Gral. San 
Martín, Corrientes 1530. 


Il Pagliaci 

Esta versión sobre el libreto de la ópera de Rug- 
giero Leoncavallo es muy particular: los miem- 
bros del grupo El Juglar proponen una puesta 
donde conviven el texto dramático, con la músi- 
ca en escena en vivo, con músicos que represen- 
tan a miembros de la compañía teatral. La músi- 
ca incluye piezas de Piazzolla, Schumman y 
Rachmaninof, entre otros. 


Hoy a las 19 en el Club de Teatro, Rodríguez Peña 
262. Entrada 5$ 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bandana (Popstars) 
Gran Rex, Corrientes 855 


5 León Gieco 
¿E Opera, Corrientes 860 


Ráfaga 
e Luna Park, Av. Corrientes 99 


Boccatango en el Maipo 
con Julio Bocca 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


' Variaciones enigmáticas 
con Fernán Mirás y Oscar Martínez 
Teatro Broadway, Corrientes 1155 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Diego Starosta 


Director de “Giratorio de Juan Moreira” 


Las nochecitas porteñas tienen ese infi- 
nito Zeatro que arrasa sus espacios y sus 
tiempos. Un latido con gusto a tabla y 
polvo que inyecta sangre fresca en más 
de un desesperanzado. Sugiero el teatro 
del costado, el que se produce en peque- 
ñas salas, sobre la base de grandes esfuer- 
zOS, CON escasos recursos materiales pero 
enriquecidos con una diversidad y una 
búsqueda que legitiman la acción teatral. 
¡Tomá! Casate al vuelo estos panfletos de 
mi bolsillo y date una vuelta. Xibalbá, de 
Guillermo Angelelli: la forma y el conte- 
nido en un indisoluble matrimonio. La 
Bohemia en el Sportivo Teatral: de cómo 
crear un verdadero estado-clima en el es- 
pectador. Puentes de Mariana Angheleri: 
recorridos fabriles. El Teatro no está en 
un teatro. 


música 


RADAR RECOMIENDA 


Poses 

Rufus Wainwright editó su primer álbum en 
1998: eran canciones de pop barroco, románti- 
co, que parecían concebidas en los años 40. Su 
regreso lo encuentra más desencantado y mu- 
cho más experimentado, con una colección 
ecléctica que va desde el cabaret (“Rebel Prin- 
ce”) hasta el pop (“California”), pasando por 
ironías al piano a la Cole Porter (“Cigarretes 62 
Chocolate Milk”, una oda al vicio) y el folk 
(“One Man Guy” el conmovedor cover de un 
tema de su padre, Loudon Wainwright III). Es 
conveniente escuchar con las letras a mano por- 
que Wainwright es uno de los letristas más 
consistentes de los últimos años. En otro uni- 
verso, sería una estrella. Aquí es un secreto que 
merece ser descubierto. 


A través de los sueños 

El ex líder de los Visitantes y Don Cornelio y La 
Zona acaba de editar su segundo trabajo solista, 
un cóctel que incluye hard rock, tango, folklore 
y aires de new wave, con intensidad y una voz 
desgarrada y potente. Canciones como “Virgen” 
o “En la luz” son de las más interesantes en un 
disco excelente. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Bandidos Rurales 
León Gieco 
EMI 


Mis romances 
Luis Miguel 
Warner 


The Look of love 
Diana Krall 
Universal 


 Unza Unza Time 
“9 Emir Kusturica 8 The No Smoking Orches- 
tra 


Universal 


5 Raíces de pasión 
Mimi Maura 
DBN 


Fuente: Zival's, Callao y Corrientes. 


Federico Figueroa 


Actor de “Giratorio de Juan Moreira” 


Les recomiendo escuchar Ufa!, tragicó- 
mica historieta musical en dos por cua- 
tro con textos-crónicas-testimonios lle- 
gados de los barrios porteños y que nos 
cuentan de sus trabas, bufas y malevos. 
Conducida por la experimentada y pau- 
sada charla de Daniel Melingo. Escuchar 
con atención la versión del violín de Ve- 
cho. Mi segunda recomendación, es para 
Por la vuelta donde Washington “Cana- 
rio” Luna y su lluvia de candombes ca- 
lientes de cuero y caños te hacen verano 
el invierno y Montevideo a San Telmo. 
Por último, les recomiendo incursionar 
en The Nada, el CD de Kevin Johansen, 
un músico que viene yugando despacio y 
chiquito desde un sello independiente, 
pero que seguramente va a dar que ha- 
blar. A no dejar de escucharlo. 


RADAR RECOMIENDA 


Cuba Feliz 

Muy diferente de Buena Vista Social Club por su 
distancia con los escenarios del múndo y la fa- 
ma, este documental del realizador francolibanés 
Karim Dridi narra las aventuras de un guitarrista 
que se apoda “El Gallo” y que recorre Cuba (en 
este sentido es una especie de road movie) en- 
contrándose con músicos totalmente anónimos 
que tocan desde salsa hasta boleros, pasando por 
el rap callejero, los boleros, el jazz y los tambores 


místicos. Un recorrido intenso y colorido. 


Enemigo al acecho 

Injustamente desestimado por gran parte de la 
crítica, este film de Jean-Jacques Annaud es 
una reconstrucción detallada y realista de la ba- 
talla de Stalingrado (en la que murieron dos 
millones de hombres), y en este sentido funcio- 
na como film bélico. Más allá de ciertos excesos 
y exageraciones, es interesante la recuperación 
de la figura de Zaitsev (interpretado por el in- 
glés Jude Law), héroe popular de infalible pun- 
tería del que en la realidad quedan pocos datos 
ciertos y mucha mitología. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


2 Telaraña 
= de Lee Tamahori 
con Morgan Freeman y Monica Potter 


3 La Momia Regresa 
£ de Stephen Sommers 
con Brendan Fraser y Rachel Weisz 


3 15 Minutos 

de John Herzfeld 
con Robert De Niro y Edward Burns 
Descubriendo a Forrester 


== de Gus Van Sant 
con Sean Connery 


<= La Fuga 
de Eduardo Mignona 
con Ricardo Darín y Miguel Angel Solá 


Fuente: Blockbuster, www.blockbuster.com.ar 


María Laura Berch 


colaboradora de “Muererío Teatro” 


Para recomendar nada mejor que un me- 
nú por los territorios de las fermnefatale. 
Como entrada Out of The Past (Retorno 
al pasado) de Jacques Tourneur, un gran 
film negro de fines de los 40, con un 
Robert Mitchum más melanco que nun- 
ca y la femme-fatale de turno, Jane Greer. 
Malvadísima. De plato principal Double 
Indemnity (Pacto de sangre) del acidísimo 
Billy Wilder y guión del maestro Ray- 
mond Chandler, sobre una novela de Ja- 
mes Cain. Fred Mac Murray hecho tri- 
zas por la rubia Barbara Stanwick. Pérfi- 
da. De postre: The Lady from Shangai 
(La dama de Shangai) de y con el genial 
Orson Welles y su mujer de turno, la pe- 
lirroja en ese momento blonda— Rita 
Hayworth, más mortal que nunca. Otra 
que las chicas superpoderosas. 


RADAR RECOMIENDA 


Descubriendo el amor 

Una historia de amor y de iniciación distinta: se 
trata de la chica más solitaria de la escuela que se 
enamora de la más popular, la que quieren con- 
seguir todos los varones. Si el amor es correspon- 
dido o no se irá develando de a poco, entre mo- 
mentos que alternan el humor y drama. Este 
film sueco de Lukas Moodysson es inteligente y 
de cinematografía perfecta, al punto que recibió 
elogios del propio Ingmar Bergman. 


Plaga Zombie 

El FBI prueba un virus desarrollado por aliení- 
genas en un pequeño pueblo. Pero lo que en un 
principio parecía un simple experimento termi- 
na por convertir a casi todos los habitantes en 
zombies asesinos. La única solución es aislar la 
zona del resto del mundo. Por extraño que pa- 
rezca, este argumento no pertenece a un film de 
horror estadounidense: se trata de la tercera rea- 
lización independiente de Farsa Producciones 
realizado con poco más de 1000 dólares en Hae- 
do, con colaboración voluntaria de extras y efec- 
tos especiales a granel, 


LAS MÁS VISTAS 


Harry Potter y la piedra filosofal 
de Chris Columbus 
con Daniel Radcliffe y Emma Watson 


Ni una palabra 
de Gary Fleder 
con Michael Douglas 


- Los Otros 
- de Alejandro Amenábar 
con Nicole Kidman 


Rápido y furioso 
de Bob Cohen 
con Vin Diesel y Michelle Rodriguez 


Señales de amor 
de Peter Chelsom 
con John Cusack y Kate Beckinsale 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Sebastián Scrivano 
músico de “Giratorio de Juan Moreira” 


De lo último que vi en la cartelera por- 
teña, me gustaría recomendar la película 
del director Barber Schróeder, La Virgen 
de los Sicarios, por su más que certero re- 
lato de la cruel universalidad de la exis- 
tencia, particularizada en una cotidiani- 
dad abrumadora. Basada en la novela de 
Fernando Vallejo, y filmada en Mede- 
llín, narra la historia de un escritorco- 
lombiano, que retorna con éxito de Eu- 
ropa a su ciudad natal para reencontrarse 
con su gente y se tropieza con una Co- 
lombia convulsionada por los carteles de 
la droga, donde la muerte de los sicarios 
(los jóvenes que llevan la droga) vale 
tanto como un radiograbador barato. El 
mensaje y la forma se unen de una ma- 
nera exquisita para devolvernos una ver- 
dadera obra cinéfila. 


RADAR RECOMIENDA 


¿Y ahora qué? 

Un programa de actualidad distinto, que se pro- 
pone como un oasis en el vértigo informativo de 
la mañana. Aunque incluye una primera hora de 
información, plantea una mirada más calma 
acerca de la realidad. Conduce Carlos Polimeni 
(que además a diario sorprende con sus editoria- 
les) y lo acompañan Esteban Pintos en deportes 
y música, la productora general Lorena Laborde 
(con columna de cine los jueves), Rodolfo La- 
gos, María Luz Príncipe y la dupla Martín He- 
chenbaum-Mariano Ludueña en producción pe- 
riodística (más Pedro Patzer, el operador). La 
música es de lo más variada y la semana pasada 
hubo notas con León Gieco, Antonio Birabent, 
Fernando Noy y constantemente hay comunica- 
ción con Madres de Plaza de Mayo y otros orga- 
nismos de derechos humanos. Además, todos los 
días se regalan dos libros. Y el próximo jueves a 
las 21 el programa organiza su fiesta de fin de 
año en el Salón Pueyrredón (Santa Fe 4560), 
con invitación abierta para todos los oyentes. 
De lunes a viernes de 7 a 9.30 

por FM Supernova 96.7 


SE ESCUCHA 


La Mega 
FM 98.3 
Share 14.44 


Rock € Pop 
FM 95.9 
Share 9.38 


Hit 
FM 105.5 
Share 8.24 


La 100 
FM 100 
Share 7.72 


Aspen 
FM 102.3 
Share 6.43 


Emisoras EM más escuchadas. 
Fuente: Ibope. 


Julián Romera 
Actor de “Giratorio de Juan Moreira” 


Nada mejor que comenzar el día con 
“La vereda”, el programa que conduce 
Quique Pesoa en Radio Ciudad. Una 
vereda en la cual transita información, 
música, lecturas e invitados, todo en 

un clima casi familiar. Un programa 
mágico para escuchar con los auricula- 
res, quizás caminando por cualquier 
barrio, o en el auto mientras esperás el 
semáforo, o tal vez en un día de lluvia 
en que no fuiste a trabajar... subís, en- 
tonces, el volumen de tu radio, mientras 
te tomás un mate con bizcochitos y dis- 
frutás de un paseo por la vereda. Para un 
sábado, nada mejor que un café con le- 
che y facturas, leyendo el diario y escu- 
chando el programa “El disfrute”, con 
Carlos Ulanovsky por Radio Del Plata 
(AM 1030). 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Pescando con John 

Esta serie que ya lleva un tiempo en el aire con- 
siste en un presentador, el músico y actor John 
Lurie, que lleva a pescar y charlar a sus amigos a 
distintos puntos del globo. Sucede que sus ami- 
gos son personajes como Jim Jarmush, Tom 
Waits o Matt Dillon. Durante el resto de este 
mes, Lurie pescará con Willem Dafoe en Maine 
y con Dennis Hooper en Tailandia (durante dos 
episodios). 

Los miércoles a las 20 por Film € Arts 


Tribulaciones 

Con la conducción de Mario de Cristófaro, el 
programa de TV viene a completar el “multime- 
dio” de Tribulaciones que incluye radio y revis- 
ta. La idea es presentar artistas con escasa o nula 
difusión en la TV local: así pasaron Kevin Jo- 
hansen, Medeski Martin 82 Wood, el Anglo Ar- 
gentino Jazz Quartet, Joni Mitchell, Screaming 
Headless Torsos, Sami Abadi y videos de artistas 
de distintos estilos presentados por Marcelo 
Montolivo. 

Los lunes a las 20 por Music Country 


EL RATING MANDA 


Desayuno 
: Canal 7 
319 


- Cine Internacional 
Canal 7 
49) 


=> Mundo Digimon 
== Canal 7 
2 


uentos de película 
' Canal 7 
2 


. Almorzando con Mirtha Legrand 
Canal 7 
2.4 


Programas más vistos en Canal 7 la semana pasada. 
Fuente: Ibope. 


Edgardo Radetic 


Actor de “Giratorio de Juan Moreira” 


Sin duda, “Todo por dos pesos”, (lunes a 
las 23 por Canal 7) es mi única elección 
hoy por hoy en tele. Creo que las zafadas 
ocurrencias de Diego Capussotto y la 
disparatada seriedad de Fabio Alberti ha- 
cen un programa de un humor tan parti- 
cular como de culto, de esos de los que 
da para armarse una videoteca completa 
con todos sus episodios... Guillermo Mi- 
mo, el ranking, Boluda total y la refle- 
xión final de Favio son sencillamente: 
¡¡¡inevitables!!! Grandiosa la belleza de 
Sushi Tepanaki y su orientalizado caste- 
llano. Los laureles se los lleva, sin lugar a 
duda, el Gran Alfonso Crispino alias 
“Pedemonti”, alias Dr. “Django”, y su 
ranking, así como la hermana del Dr. 
Django (una especie de Lita de Lázzari 
más berreta que la original). 


a 


salí 


FESTIVALES DE TEATRO 


Hasta el 13 de diciembre inclusive, se está 
realizando en la ciudad de Rosario la cuar- 
ta edición del Festival Internacional de Te- 
atro Experimenta. Este Encuentro que or- 
ganiza anualmente el Grupo El rayo miste- 
rioso y reúne a grupos del interior y del 
exterior del país, apunta a crear un espacio 
de encuentro para el intercambio, la difu- 
sión y la profundización del estudio del 
trabajo teatral y está dirigido a directores, 
actores, estudiantes, pedagogos e investi- 
gadores, pero también al público en gene- 
ral. La interesante (y frondosa) programa- 
ción que incluye seminarios y conferencias 
a cargo de invitados especiales, talleres, 
mesas redondas, proyección de videos y 
otras actividades, se está desarrollando en 
las salas Antonin Artaud, Jerzy Grotowski y 
Julian Beck del Teatro Del Rayo, ubicado 
en San Martín 473 (Rosario). 

Este año participan el grupo Agerre Teatro 
y el grupo Legale-n-T de España; de Ale- 
mania el grupo Odisea; de Suiza, L'Alak- 
ran; y por Argentina se presenta el grupo 
El Nudo (Bs. As.), el grupo Andamio Con- 
tiguo/Exit_ (Santa Fe), El Candado Teatro 

(San Juan), Grupo Taller del Rayo, El 45 
(Teatro Fausto), el grupo La Comedia de 
Hacer Arte (Rosario). La idea es que cada 
director dicte un taller de dos horas de du- 
ración y cada grupo seleccionado realice 
una función para el público. Y como en 
ediciones anteriores, se ha invitado a des- 
tacadas personalidades pertenecientes al 
ámbito de la investigación teatral de Ar- 
gentina, Austria, Ecuador, Brasil, y el País 
Vasco que dictarán conferencias y semina- 
rios aportando su experiencia desde la pe- 
dagogía, la producción de espectáculos o 
la crítica teatral. Dentro de las actividades 
especiales que propone este evento, ayer 
se realizó un Encuentro de Revistas de Tea- 
tro con la participación de publicaciones 
de España, Brasil y Argentina. Y por pri- 
mera vez en esta edición del Experimenta 
Teatro, hoy a partir de las 16 se realizará 
un Encuentro de Críticos Teatrales, donde 
se debatirán las técnicas y métodos de eva- 
luación del espectáculo teatral. Todos los 
días se realizarán Desmontajes Teatrales 
coordinados por el crítico oficial del En- 
cuentro, Julio Cejas, consistentes en escu- 
char e intercambiar opiniones acerca de 
los espectáculos presentados. Se dictarán 
además otros talleres como el de Crítica 
Teatral coordinado por el crítico Carlos Gil 
Zamora (director de la revista Artez de Es- 
paña). Más info: Telefax: (0341) 4213980 y 
en www.elrayomisterioso.org.ar. 

Para los porteños a los que se les compli- 
que acercarse hasta Rosario, proponemos 
darse una vuelta por algunas de las nume- 
rosas salas de teatro independiente de 
Buenos Aires, donde el teatro vive en nu- 
merosas propuestas de lo más variadas e 
interesantes; o conocer, por ejemplo, lo 
que está haciendo gente como la de la 
Fundación Crear Vale La Pena, que integra 
distintas visiones del arte y alienta el traba- 
jo de jóvenes artistas para que puedan de- 
sarrollar y mostrar sus producciones a pe- 
sar de la adversidad económica. Hoy, el 15 
y el 16 de este mes a partir de las 20.30 es- 
tarán en el Centro Cultural Comunitario 
Puertas Al Arte (Mme. Curie 1955, Beccar) 
con el espectáculo La fuerza de lo imposi- 
ble, donde Manchala (banda rasta-reagge), 
la Compañía Dance Time Group (danza 
callejera) y Las Viejas Locas (danza teatro). 
Fundación Crear vale la pena 
tel. 4700-1600. E-mail: infoQcrearvalelape- 
na.org.ar.www.crearvalelapena.org.ar 
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Casa tomada 


POR LAURA ISOLA 

or lo menos tres veces, en este úl- 

timo tiempo, se han podido visi- 

tar muestras de arte popular en 
museos de Buenos Aires. La primera fue 
la celebrada muestra brasileña en el Cen- 
tro Cultural Recoleta; la segunda, una 
exposición vecina a la de Diego Rivera 
en la Fundación Proa sobre rituales fes- 
tivos de la muerte, con grabados de Gua- 
dalupe Posadas y despliegue de “catri- 
nas” o calaveras mexicanas. La tercera re- 
cién está empezando, se titula Grandes 
Maestros del Arte Popular Mexicano y se 
exhibe en el Museo Fernández Blanco. 
Sin embargo, la abundancia no obtura la 
oposición entre lo culto y popular, entre 
lo moderno y lo tradicional. Más aún, 
permite repensar una pregunta casi ob- 


via pero de interesante valor analítico: * 


¿por qué nos cuesta tanto recordar el 
nombre de un gran artesano y no así el 
de un gran artista? 

Este interrogante tiene su origen en la 
división establecida por la estética mo- 
derna, que encumbró al arte como un 
movimiento simbólico desinteresado, un 
conjunto de bienes espirituales en los 
cuales la forma predomina sobre la fun- 
ción, lo bello sobre lo útil. Dicho corte 
libraba a la artesanía al reino de los ob- 
jetos, como productos de indios y cam- 
pesinos que cumplían alguna función, 
fuera ritual o de subsistencia. A esto se le 


suma otro argumento rutinario: mien- 
tras que los productores de arte son so- 
litarios e individuales, los artesanos son 
gregarios y colectivos. Es decir, obras úni- 
cas versus producción que repite idénti- 
cas estructuras, un corte que, leído a la 
luz de los movimientos de la plástica ac- 
tual, podría volver a dividir las aguas, y 
ya no entre arte y artesanía. 

Casi a contrapelo de esta distinción es- 
tá pensada esta muestra de arte popular 
mexicano. Para empezar, la ubicación 
privilegiada (en el palacio principal del 
Fernández Blanco) es más que elocuen- 
te. La vieja casona que alberga la colec- 
ción permanente “cedió” sus imponen- 
tes salones de techos decorados para que 
se luzcan las obras de los maestros mexi- 
canos. A modo de síntesis, la colección 
de platería colonial (uno de los principa- 
les tesoros del Museo) le dio paso al ba- 
rro, las fibras vegetales, la madera, los me- 
tales, la piedra, la piel, el papel y los tex- 
tiles, que son los materiales preciosos con 
los que María Lilia Calam Que (de Cam- 
peche), Angel Gil (Guanajuato), Agus- 
tín Parra Echauri (Jalisco), Alfonso San- 
tiago Leuva (Oaxaca), Felipe Linares 
(México DE), Esther Rojas Guerrero 
(Aguascalientes) y Luis Felipe Murillo 
(Yucatán), entre otros, han realizado la 
mayoría de los trabajos. Este listado de 
nombre por nombre y lugar por lugar de 
todos los artistas-artesanos que partici- 


pLástica La vieja casona del Museo Fernández Blanco “retiró” sí 
para ceder sus imponentes salones de techos decorados a las ol 
forman la deslumbrante colección de arte popular mexil 
fibras vegetales, madera, metales, piedra, piel, papel y textiles pu 
rriera un mapa folklórico de México. 


pan en esta exhibición ensaya una nue- 
va salida a una dicotomía vetusta. 

Por supuesto que el ataque a esta divi- 
sión se ha hecho escuchar por parte de 
folkloristas y antropólogos, y muchos 
historiadores del arte también estuvieron 
dispuestos a reconocer los méritos artís- 
ticos de piezas y estéticas que no “mere- 
cían” espacio en los museos. Una vez que 
las piezas pueden ser exhibidas en el mu- 
seo, se demuestra en forma automática 
que hay en las cerámicas, los tejidos y los 
retablos populares tanta creatividad for- 
mal, generación de significados origina- 
les y autonomía con respecto a las fun- 
ciones prácticas como en el arte culto. 
Particularmente dignos de apreciar son 
una pareja de chamulas en madera talla- 
da (María y Pascuala Papixtán Licanchi- 
tón), así como las bateas laqueadas (Mar- 
tín Andrade Rodrigué), los cofres, las 
ollas de barro, los esqueletos de papel (fa- 
milia Linares), los sombreros y el árbol 
de la vida (Alfonso Castillo Orta). Los 
objetos vueltos obras de arte subordinan 
su funcionalidad a otros valores: la esté- 
tica y la técnica con que fueron diseña- 
dos y realizados. La muestra intenta re- 
saltar este aspecto y estimula la familia- 
ridad con una terminología precisa: pas- 
tillaje, bruñido, engobe, policromado, 
vidriado, entre muchas de las menciona- 
das y explicadas maneras de trabajar el 
barro, por ejemplo. Hasta tal punto la 
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entrada al museo despoja a las obras de 
sus referencias de uso que nada se dic 
de sus prácticas cotidianas, excepto dl 
nombre del artista y el lugar de origen 
Quizás éste sea un nuevo desafío que obli 
gue a replantear nuevos cruces y conts 
xiones necesarios para un arte popular, 

La sola alusión a una de las entidad 
organizadoras de la muestra (junto com 
el Museo y la Embajada de México), Fo: 
mento Cultural Banamex, aclara que é* 
ta es una colección con historia, corta pe 
ro rica. Hay que remontarse a 199%) 
cuando se lanza la primera fase de seles 
ción delos artesanos más representativ% 


en las diversas especialidades en todos los 
estados mexicanos. Este primer acerce 
miento ofrecía un premio en metálico)! 
la compra de piezas. La selección se DH 
só en los materiales (barro, papel, met 
les, fibras vegetales, piedra, textiles y má 
dera) que se utilizan como materias pil: 
mas y esto se conserva en el marco dela 
colección, recuperando obras realizada 
en cada uno de estos rubros. Una segun 
da fase se destinó al fomento de las act 
vidades en los talleres, el desarrollo dec 
cuelas de artesanos y la inversión en la 
producción. Esto fue lo que se tuvo em 
cuenta para empezar a cumplir con la lA 
tima etapa: transformar a los talleres en 
pequeñas empresas, aprovechando ques 


lir al mercado a comercializar sus pieralf 


han vuelto autogestivos y que pueden * 


lección permanente de platerí 
Bde los maestros artesanos que 


adas en barro, 


En ser visitadas como si se reco- 


y formar parte de un proceso que impli- 
calo económico pero que, al mismo tiem- 
po, afirma que ni la modernización exi- 


os grupos tradicionales es quedar 


lela modernización, como bien ex- 


desconocer el carácter contradictorio que 
tienen los estímulos del mercado y los or- 
ganismos gubernamentales en el folklo- 
Té, no se trata de pensarlos como anta- 
gonistas sino en su mutua re ip rocidad: 
entender que la preservación de estas ar- 
tes tiene razones culturales y que su con- 
tinuidad se da por el interés de artesanos, 
poetas y músicos populares en mantener 
su herencia y renovarla, así como por los 
Intereses económicos y la super 
gnifica la posibilidad de difundir y 
lalizar estos bienes propios. 
Atenta a todas estas elabora es pe- 
in perder su extraordinaria belleza se 
erige esta muestra de grandes maestros. 


Heter 


lOsos colores y complicadas tramas a la 
simpleza y 


-nea en sus piezas, desde los vis- 


monocromía, ofrece una va- 
loración unívoca que permite la síntesis 
pertecta: en el rescate de lo popular tam- 


bién practicar su conocimiento.(Al 
A 


La mue Stra permanecerá abierta hasta el 30 de 


diciemb: martes a domingo de 14a 19, Sui- 


pacha 1 
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pErsoNAJES Nadie sabe quién es: 


si 


adolescente. L o 
e tra 


b 
du 
aprovecha d 


e eso: de 


hombre o La er o Adulto O 


Único que sí se 
abeja en de local 
oras y que se 
ales ace 


ocho años separa lo mejor del 


material que [e 


dejan para reve- 


lar y monta muestras en las que 


expone adolescentes en 
de barrio 


vecinas 


Or, 
1n fraganti, 


abuelos ardientes y demás ma- 


ravillas caseras. 


POR NATALIA FERNANDEZ MATIENZO 

o vamos a revelar aquí su verdade- 

ro nombre, su sexo o su edad. No 

es intención nuestra desenmasca- 
rar al ser que así procede, para dejarlo libra- 
do al furor o la piedad de las masas. Sólo se 
dirá que, entre tantos hechos insólitos e ig- 
norados que acontecen a diario, habita esta 
misma ciudad una persona que secretamen- 
te secuestra fotografías particulares y las ex- 
pone, reencuadradas, en diversos locales de- 
dicados al arte. Se dirá también que el suje- 
to en cuestión ha dado en autoproclamarse 
Al Mundy, “Ladrón sin destino”, emulando 
al de una célebre serie televisiva de los 60 y 
manteniendo, desde su mismo nombre, el 
perfil estético de sus producciones: desafiar 
el límite que existe entre el auténtico glamour 
y la cursilería más espantosa. 

¿Quién no ha experimentado alguna vez 
ese ligero escozor al confiar un rollo de fo- 
tos personales, tal vez uno de esos que más 
vale mantener ocultos, al empleado de un 
estudio fotográfico? Se sospecha —y se asu- 
me— que está expuesto inevitablemente a 
que el que revela disponga de las fotos que 
más y mejor le apetezcan para realizar cuan- 
tas copias quiera. Al Mundy sabe que, me- 
diante su trabajo, esa sospecha que uno pre- 
fiere ignorar u olvidar se convertirá, a ojos 
de quien asista a sus muestras, en estigma 
insalvable para todo empleado de estas ca- 
racterísticas. “Empecé a trabajar en el estu- 
dio hace ocho años. El primer día inaugu- 
ré una colección de fotos eróticas, que era 
el hobby más difundido entre los emplea- 
dos”, cuenta Al Mundy. Después de varios 
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meses de acumular material, se decidió a 
mostrarlas, reencuadradas, en la galería 
Doisneau, bajo el título de Erotismo verná- 
culo. “Mi duda era si revelar o no que eran 
fotos apropiadas. Decidí que sí, pero sin 
mostrar las caras en las imágenes. En reali- 
dad, lo que a mí más me gusta no es el ero- 
tismo en sí sino la conjunción de detalles: 
esa inocencia de la gente en tratar de imitar 
lo que se hace en una película porno pero 
con descuido, dejando entrever medias de 
algodón, remeras, pulseritas de equipos de 
fútbol. Mi trabajo es descubrir el entorno 
de cada foto, y destacar la particularidad de 
cada una que a simple vista no se ve.” En 
esa primera tentativa, expuesta en 1998, po- 
dían verse imágenes eróticas y francamente 
pornográficas de los más diversos perfiles: 
desde clásicas despedidas de solteras hasta 
señoras de barrio posando desnudas contra 
camiones, sexo de tercera edad o ancianas 
disfrazadas de porno stars. La verdad es que 
a la gente no le gusta sentirse observada o 
puesta en ridículo, de modo que las pocas 
críticas que obtuvo avasallaron al maleante, 
que entró en un período de, digamos, re- 
clusión artística. 

Pero no terminó aquí el historial delicti- 
vo de nuestro personaje, quien al cabo de 
dos años volvió a las andadas con otra ex- 
posición. Vale decir, sin embargo, que Al 
Mungy se atajó. Temeroso de ser descubier- 
to o apresado, declaró que esta vez las foto- 
grafías no eran robadas sino extraídas de 
aquellos rollos que la gente no reclamaba. 
Para acentuar la retaguardia también eligió 
imágenes de carácter más naif: fotos de cum- 


Desde 1991 
La única 
carrera de 
guión con 
historia 

y... Punto de Giro 


pleaños y celebraciones sociales reunidas ba- 
jo el nombre de Piñata en el espacio Belle- 
za y Felicidad. “Después de esta muestra 
pensé que ya no iba a volver a exponer, por- 
que no se me ocurrían nuevas estrategias de 
acción. Pensé que el chiste ya había sido.” 
Ahí fue cuando Cecilia Pavón le pidió una 
nueva muestra para Parti, el espacio de ar- 
te que estaba por inaugurar. En menos de 
dos semanas, Al Mundy volvió sobre su co- 
losal archivo fotográfico y preparó esta 
muestra, Estrellitas, que organizó en dos par- 
tes. La primera reúne imágenes de porno- 
soft adolescente. “Supongo que son fotos 
que las chicas se sacan cuando los papás no 
están, en los pijama party o los sábados en- 
tre amigas. Se prueban el baby doll de la 
mamá, medias caladas, se abren la blusa o 
juegan a queson nenas o colegialas con jum- 
per a cuadritos”, dice Al Mundy. La segun- 
da es una colección temática en torno a los 
albergues transitorios. Incluso iluminó la sa- 
la de un rojo que, junto a la iluminación na- 
tural, produce un efectorosado bastante su- 
gestivo. Además, el artista dispuso una cor- 
tina brillante que aísla la muestra del resto 
del local, para conseguir lo que él mismo 
experimenta al seleccionar las fotos en el es- 
tudio. “Lo que más me gusta es la sensación 
de superhéroe que tengo cuando espío la vi- 
da que la gente inmortaliza en las fotos. No 
puedo evitar el espíritu de voyeur que ten- 
go: paso horas mirando todas las ventanas 
del edificio que está frente al mío, por ejem- 
plo. Cualquier escena que vea sin ser visto 
me produce una adrenalina muy interesan- 
e.” La fotos que se exhiben retoman el es- 
tilo de la muestra de 1998: el glamour de la 
sexualidad producida para ser registrada 
mezclado con los detalles de la cotidianidad 
más tosca como son las frazadas, el decora- 
do de una habitación hogareña o la preten- 
ciosa arquitectura de los hoteles. La inno- 
vación en este caso, según Al Mundy, es la 
búsqueda de la belleza. El resultado es, a ve- 
ces, una belleza rayana en la cursilería que 
da cuenta del imaginario de una sociedad. 
O, por lo menos, de la clientela de este te- 
merario personaje, que nada sabe del enga- 
ño: chicas de colegio que imitan a las que 
salen en la tapa de las revistas de moda, o 
vecinas de barrio que posan con el carnice- 
ro y producen inquietantes imágenes de las 


que nadie, o casi nadie, las creía capaces. 
Como buen infractor, Al Mundy preten- 
de que no sea posible el reconocimiento de 
los fotografiados. Por seguridad personal, en 
principio. “Lo primero que me juego es mi 
trabajo, porque en el estudio nadie sabe lo 
que hago”, dice. “Pero también me preocu- 
pa que la gente se reconozca a pesar de los 
reencuadres. Creo que todo el que ve las fo- 
tos disfruta una sensación que se asemeja a 
la que yo tengo cuando las elijo. Por eso tam- 
bién el tema de la cortina y las galerías de ar- 
te barriales como Parti o Belleza y Felicidad. 
En galerías más grandes, con mucho flujo de 
gente, el efecto se perdería. Pero tampoco me 
gustaría que la gente se sintiera avasallada en 
su privacidad.” Sin embargo, los personajes 
que más le interesan a Al Mundy son aque- 
llos que puede ver cotidianamente por el ba- 
rrio. Clientes asiduos, dice, que le llevan dos 
o tres rollos eróticos por mes. “El otro día me 
crucé con las tres chicas, esta vez en unifor- 
me de colegio, que aparecen en una foto me- 
dio subida de tono que elegí para la muestra. 
Es uno de los mayores placeres que tengo”, 
dice. “Pero trato de que no haya un recono- 
cimiento. No disfruto de eso cuando estoy 
mostrando el material. Al contrario, es algo 
que me pone nervioso, porque sé que, ade- 
más, estoy poniendo mi trabajo en peligro.” 
Una sola vez, dice, se produjo este cruce de 
información que por todos los medios trata 
de evitar. “Me presentaron a un chico en una 
fiesta, y charlando le conté a qué me dedica- 
ba. El pibe me dijo que ya había alguien que 
hacía lo mismo y dijo mi nombre. Más tar- 
de tuve que contarle que era yo mismo.” 
Además de velar por la continuidad de su 
trabajo en el estudio fotográfico, Al Mundy 
expone individualmente en galerías “más ca- 
retas”, según dice, con su nombre verdade- 
ro. Imposible saber de quién se trata en am- 
bos casos: ni siquiera quiere revelar qué ti- 
po de arte es el que expone con su otra iden- 
tidad. Así que, atentos pornógrafos y aficio- 
nados, que un nuevo Al Mundy anda suel- 
to y gusta de ventilar intimidades por los re- 
ductos más acotados del circuito artístico 
porteño. Como si con los reality shows no 


tuviéramos ya bastante. (Al 


Estrellitas se expone de lunes a lunes de 12 a 20 en 
“Parti, arte hombre-mujer”, Malabia 1833. 


MIÉRCOLES 


Sergio De Loof 


Adelantándose a la Navidad, presentará hoy en 
sociedad North Beach, su colección verano 2002 
integrada por glamorosos trajes de baño tejidos 
al crochet, plumas y bijouterie inspirados en la 
Tropicaia brasileña. Como siempre, habrá 
atuendos para todos los gustos. 

A las 20.45 en los jardines del Museo Fernández 
Blanco, Suipacha 1422. GRATIS 


JN UIEAVAESS 


Instalación teatral 


Se estrenan las funciones de (otros) deslenguajes, 
un cruce de artes que incluye instalaciones, tea- 
tro, música y una iluminación singular. Se trata 
de redecodificar determinados textos que por su 
esencia permiten expandir sus límites más allá de 
lo literario. Dirección: Oria Puppo. 

A las 19 y 20.30 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 3 


VE RUINSEAS 


Teatro 

Son las últimas funciones de El codo Yola, un es- 
pectáculo con dramaturgia y dirección de Luis 
Macchi y protagonizado por Pablo Boyadjian, 
Alex Benn, Amancay Espíndola, Diana Kisler y 
Jorge Retondo. La pieza alude a una sociedad en 
la que persiste un remanente ominoso que se ex- 
presa en hechos y personajes espantables. 

A las 21 en el Teatro Arlequino, Alsina 1484. En- 
trada $ 8 


Cine quirúrgico 

Acaba de estrenarse este insólito espectáculo tea- 
tral, con idea de Edgardo Rudnitzky sobre un 
texto de Alejandro Tantanian. Se trata de un do- 
cumental apócrifo que se dispara a partir de dos 
pequeños films verdaderos: dos cortos de opera- 
ciones los primeros de la historia realizados 
por el Dr. Alejandro Posadas alrededor de 1900. 
A las 21 en El Portón de Sánchez, Sánchez de Bus- 
tamante 1034. Entrada $ 10 


arte 

DIBUJO Está inaugurada esta muestra de di- 
bujos y pinturas de Daniel Delgado, en la que 
el artista busca una tónica de armonía y con- 
trastes luminosos con la máxima exacerbación 
cromática. 

De 14 a 20 en la Sociedad de Distribuidores de 
Diarios, Revistas y Afines, Belgrano 1736. 
GRATIS 

PLÁSTICA Está inaugurada esta muestra de 
pinturas de Déborah Prudden, en la que al artís- 
ta toma el recuerdo de viaje como eje temático 
para su obra. 

De 11 a 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

FOTOGRAFÍA Continúa abierta al público 
Tucumán, fines de los 90, una muestra colectiva 
que pretende establecer una comunicación 
abierta entre el espectador y el desarrollo artísti- 
co durante la mentada década. Exponen Caroli- 
na Paradela, Lucía Bevilacqua, Gustavo Díaz y 
Martín Correa, entre otros. 

De 10221 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

INSTALACIÓN Está inaugurada esta muestra 
de pinturas e instalaciones de la artista argentina 
Lucila Sánchez Peña. Esta permanecerá abierta 
hasta el 21 del corriente. 

De 10 a 20 en Utopía, Serrano 1590. GRATIS 
musica 

FRÁGIL DISCOS Con motivo de la presenta- 
ción del Catálogo Frágil 2001, Césped sintético, 
tendrá lugar esta celebración de la que participa- 
rán Romina Cohn, DJ JJ, Audio Das Poly y 
Pommerenck. 

A las 20 en el Café de la Seda, Armenia 1820. 
Entrada $ 3 

KEVIN JOHANSEN Se presenta en vivo con 
su arte singular. Antes y después: DJ Aubele. 

A las 23 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 

Entrada $ 4 


teatro 

BUENAS MUJERES Continúan las funcio- 
nes de Tres buenas mujeres (o cómo asar un pavo a 
la pimienta). Se trata de un cuento de Laura Bo- 
naparte en versión teatral de Graciela Holfeltz. 
Con las actuaciones de Adela Gleijer, Ana María 
Castel y Dora Baret y dirección de Georgina 
Parpagnoli. 

A las 21 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943. Entrada $ 5 

musica 

CICLO P En el marco de este ciclo resurgido se 
presenta en vivo Pez, un proyecto de Ariel Mini- 
mal, guitarrista de los Fabulosos Cadillacs, en 
formato acústico. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
LEO GARCÍA Romina Cohn, Adicta y Divina 
Gloria se reúnen para ofrecer este recital en vivo, 
en el marco del ciclo Telecom Música. 

A las 22 en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. En- 
trada $ 8 

CELESTE CARBALLO Presenta en vivo su 
nuevo trabajo Celeste acústico, que incluye sus 
clásicos versionados, además de algunos temas 
nuevos y novedosos. 

A las 21.30 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
trada $ 10 

Willy Crook Se presenta en vivo junto a los 
Funky Torinos. 

A las 22 en Podestá, Armenia 1740. Entrada $ 10 


etcétera 

TELEGRAMAS La Marca Editora invita a la 
presentación de Telegrafías, el proyecto poético 
con formato telegráfico de Mariana Bustelo y 
Silvana Franzetti. Invitado especial: Pablo 
Trilnik, 

A las 19 hs. en la sede de la editorial, Pasaje Riva- 
rola 115. GRATIS 

KABALÁ Se trata de esta charla coordinada por 
Carmen Garbarino, en la que Beatriz Borovich 
disertará sobre Un viaje kabalístico en la obra 
borgeana. 

A las 19,30 en el C. C. Rosalía de Castro, Av. de 
Mayo 1295. GRATIS 

DISCÉPOLO Se presentan las funciones de 
Discépolo, la esperanza del poeta, un homenaje te- 
atral a Enrique Santos Discépolo en el 50% ani- 
versario de su fallecimiento. 

A las 21 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 8 


cine 
PLAGA ZOMBIE Se trata del tercer largome- 
traje de Farsa Producciones: Plaga Zombie. Zo- 


na mutante, película nacional de aventuras, te- 
rror y ciencia ficción que reúne lo mejor de to- 
dos esos géneros y le agrega laparticularidad de 
estar realizada íntegramente en la república se- 
paratista de Haedo. 

A las 23.30 en el Cine Cosmos, Corrientes 2046. 
Entrada $ 4 

musica 

LOS TIPITOS Ofrecerán este recital en vivo 
para dar a conocer sus nuevas composiciones y 
recrear las ya conocidas, en el marco del ciclo 
Telecom Música. 

A las 23.30 en Niceto, Niceto Vega y Humboldr. 
Entrada $ 12, anticipadas $ 8 

A TIRADOR LÁSER Se presenta en vivo esta 
banda integrada por Lucas Martí en guitarra, 
Nahuel Vecino en bajo, Miguel García en tecla- 
dos y Christian Emme en batería. Repasarán te- 
mas de toda su carrera junto a D.E.L.U.X.E co- 
mo grupo invitado. 

A la 0.30 en Oliverio Allways, Callao 360. Entra- 
da $3 

DIOS LOS CRÍA Se presenta en vivo esta ban- 
da marplatense para dar a conocer su segundo cd 
dios.com. Con Pato Duhalde en voz, Hugo 
D'Intino en guitarra, Fabián Onofri en bajo y 
Mariano Mendoza en batería. 


A las 24 en Imaginario Bar Cultural, Bulnes y 
Guardia Vieja. Entrada $ 5 


teatro 

EL MAL DE LA PALOMA Continúan las 
funciones de esta obra de Oscar Aita, con las ac- 
tuaciones de Silvia Dietrich y Luis Solanas. Di- 
rección: Mónica Viñao. 

A las 22 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. Entra- 
da$7 


fiestas 

ITINERARIOS 2001 Se trata de la tercera 
parte de este ciclo de Aerodiscos, un combo 
musical y artístico cuyo objetivo es difundir su 
Catálogo 2002. Podrán disfrutarse los concier- 
tos de Sonotipo, Pablo Reche, Alfredo García y 
triPnik, adelantando material de sus próximos 
trabajos. Además, artes plásticas a cargo de Na- 
talia Biasioli, video experiencias de Nahuel Sze- 
liga y Eduardo Galvagni, moda de Guiggi y 
art-merchandising de Luminaria. 

A las 22.30 en Urania, Cochabamba 360. En- 
trada $ 5 con consumición 

BACK TO BASICS Es el nombre de este en- 
cuentro con Ralph Lawson, DJ Zuker y DJ 
Simbad. Además, en la parte superior de la ca- 
sa, DJ] Dave Beer y DJ] Buey. 

A las 24 en Pachá, Costanera Norte y La Pampa. 
Entrada $ 15 


cine 

ETTORE SCOLA En el contexto de este ci- 
clo dedicado a las Obras maestras de la cinema- 
tografía internacional, se proyectará El baile. 
Con Cristophe Allwright y Aziz Arbia. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

SERIE NEGRA Es el nombre de este ciclo en 
el que hoy se proyectará El boquete, un film 
póstumo de Jacques Becker. 

A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460. Entra- 
da $3 


etcétera 


FALÚ Hoy tendrá lugar este evento denomi- 
nado Canciones argentinas en guitarra, con la 
participación de Juan Falú. 

A las 21.30 en el Bauen, Callao 360. 

Entrada $ 10 

TEATRO Continúan las funciones de Fría... 
como azulejo de cocina, un espectáculo presen- 
tado en dos montajes independientes que reco- 
rren un universo de imágenes inevitablemente 
femeninas. Con textos de Susana Torres y Án- 
tonio Célico. 

A las 20.30 en Teatro La Almohada, Sánchez de 
Bustamante 728. Entrada $ 7 

NORTEC Tocan Fussible, Panóptica, Bostich 
y Monithor, todos de Tijuana, México. además, 
DJ Eric D. Clark, Romina Cohn y Boeing. 

A las 23 en Museum, Perú 535. 
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DOMINGO 


Tribulaciones 


Avant Music 2001. Se trata de la nueva edi- 
ción de este festival, con la presencia de los me- 
jores músicos del avant-jazz, el funk y el blues 
contemporáneos. La atracción principal será, sin 
dudas, la presentación del guitarrista Dave 
Fiuczynski y su banda: Screaming Headless Tor- 
sos. Además, la presencia de Víctor Biglione Trío. 
A las 20 en La Trastienda, Balcarce 460. 

Entrada $ 15 


teatro 
FURIAS Se estrenan las funciones de Furias, 


cuatro historias, un espectáculo enteramente pro- 


tagonizado por mujeres. Se trata de una refle- 
xión humorística acerca de la miseria, la deses- 
peración y el desamparo que hay en una existen- 
cia que depende exclusiva y locamente del otro. 
A las 20 en El Vitral, Rodríguez Peña 344. 
GRATIS 

GRATIS Con motivo del cierre de temporada, 
el complejo teatral ofrece una amplia gama de 
espectáculos gratuitos. En el Teatro San Martín: 
Huancara (18.30 hs.), Hombre y Superhombre 
(20 hs.), Cianuro a la hora del té (21.10 hs.) y 
Camerata Strauss (22.30 hs.). Teatro Alvear: Pa- 
so a paso (17 hs.) y IV Programa del Baller Con- 
temporáneo del Teatro San Martín (20.30 hs.). 
Teatro de la Ribera: El gran circo (14.30 hs.), 
Los Albornoz (19 hs.). Teatro Sarmiento: Cache- 
tazo de campo (21 hs.). 

Las entradas se retiran dos horas antes de cada 


función en los respectivos establecimientos. 


etcetera 

CUENTOS DE COLECCIÓN Esel nombre 
de este ciclo en el que Georgina Parpagnoli y 
Juan Parodi realizarán esta singular ceremonia 
de relatos teatralizados, sobre textos de grandes 
autores como Calvino, Chejov, Carver y Gi- 
rondo. 

A las 18 en el Museo Eduardo Sívori, Av. Infanta 
Isabel 555. GRATIS 

LUIS BUÑUEL En el marco de este ciclo des- 
tinado a las Obras maestras del cine internacio- 
nal, se proyectará Belle de jour. 

A las 19 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

FOTOGRAFÍA Hoy es el último día para visi- 
tar /Vexo, una muestra de fotos de Marcelo 
Brodsky. 

De 14421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 

BRANDON PROYECTA-GAY Todos los 
domingos de diciembre este especial de Bruce 
LaBruce. Hoy: Eat my shorts (cortos). Además 
DJ Rafael Sorol. 

A las 20.30 en Nacional, Estados Unidos 308. 
Entrada $ 3 


Lo 
Arte premiado 


Tendrá lugar hoy la entrega de premios y la 


inauguración de las obras premiadas y seleccio- 
nadas para los Premios Fundación Banco Ciudad 
a las Artes Visuales. Se expondrán las obras de 
Marie Oresanz, Martín Di Girolamo, Josefina 
Robirosa, Lucía Pacenza, Tomás Espina, Mónica 
Van Asperen y Marcos López. 

A las 19,30 en el MNBA, Av. del Libertador 
1473. GRATIS 


arte 
INSTALACIÓN Está inaugurada Zodos los naí- 


pes, una muestra internacional integrada por 


más de doscientas obras recibidas a partir de la 
convocatoria que hizo Laura Modedia. Entre los 
que presentaron su naipe se encuentran Los Pio- 
jos y Los Redonditos de Ricota. 

De 12 a 20 en María Libre, Rivadavia 846. 
GRATIS 

PLÁSTICA Continúa abierta al público Jardi- 
nes flucruantes, una muestra de pinturas de Clau- 
dia Haber. 

De 10421 enel C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

PALABRAS PERDIDAS Es el nombre de es- 
ta muestra que reúne dibujos, objetos e instala- 
ción en torno de lo que ocurre con la escritura 
cuando las palabras se ausentan de ella. La cura- 
duría está a cargo de Ana María Battistuzzi. 

De 14 421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


fotografía 

ea Son los últimos días para visitar 
esta muestra colectiva que reúne los trabajos de 
Mariano Botas, Paulo Fast, Alejandro Lipszyc, 
Cecilia Lupiañez y Gabriela Mitullo. 

De 11 a 22 en la Fotogalería del C. C. Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS 
CINEMATOGRÁFICA Continúa abierta al 
público Cine argentino, memoria en imágenes, 
una muestra compuesta por una colección de 
afiches originalesdel cine argentino, gigantogra- 
fías de imágenes inéditas de reconocidos directo- 
res, actores y escenas de películas. Además, se 
proyectarán videos 

y se exhibirán algunos de los trajes que vistieron 
a las estrellas más importantes. 

De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 

VERNÁCULA Está inaugurada Fotografía ar- 
gentina del siglo XXI, una exposición que presen- 
ta originales de la época, tomados de la colec- 
ción César Gotta. 

De 10 a 22 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551, GRATIS 


MARTES 


Diseño 

Hoy tendrá lugar el muy esperado desfile de En- 
telada: Colección Gauchos, en el que podrán ad- 
mirarse los nuevos diseños exclusivos destinados 
al veranito, los grandes calores y también las 
ventiscas sorpresivas. Ambientación a cargo de 
Daniel Joglar y musicalización de DJs Pareja y 
Andy Love. 

A las 19.30 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 


arte 
HISTORIAS OCULTAS Es el nombre de es- 


ta muestra fotográfica de la artista argentina 


Mónica Fessel. 

De 8.30 a 19.45 en el C. C. Paseo Quintana 
Trabucco, Melo 3050 esq. Panamericana (Elori- 
da). GRATIS 

FOTOS ROBADAS Son los últimos días para 
visitar Estrelliras, una muestra de fotós robadas y 
reencuadradas por Fabián Al Mundy, con moti- 
vo de la inauguración de este espacio de arte. La 
curaduría está a cargo de Cecilia Pavón. 

De 12 a 20 en Parti, arte hombre-mujer, Malabia 
1833. GRATIS 

NAVIDEÑO Está inaugurada Los árboles de la 
paz, una muestra de pinturas alusivas de Jose- 
fina Robirosa, Clorindo Testa, Luis Felipe 
Noé, María Juana Heras Velasco, Alberto Bas- 
tón Díaz, Jorge Gamarra y Emilio Balsadúa, 
entre Otros. 

De 14 a 20 en el Museo Nacional de Arte Decora- 
tivo, Av. del Libertador 1902. GRATIS 
COLECTIVIDADES Continúa en exposición 
La mirada de las colectividades, una muestra in- 
tegrada por obras que contemplan actividades 
socio-culturales de distintas colectividades de la 
ciudad de Buenos Aires. Además, charlas debate 
y talleres, 

De 14421 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


etcétera 

REINCIDENTES Vuelven a presentarse en vi- 
vo para dar a conocer su EP Mi suerte. Músico 
invitado: Alejandro Oliva. 

A las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4743. En- 
trada $ 8 

LIBROS Carlos Ulanovsky presenta la nueva 
edición de su libro Seamos felices mientras esta- 
mos aquí. Crónicas del exilio junto a Pedro Or- 
gambide y la embajadora de México, Sra. Rosa- 
rio Green. 

A las 19 en Cúspide, Vicente López 2050. 
GRATIS 

SEMANA DEL TANGO Para celebrarla se re- 
alizará la entrega de premios y distinciones a los 
finalistas de las distintas rondas del Certamen de 
Tango Hugo del Carril. 

A las 13 y20 en Teatro Presidente Alvear, Co- 
rrientes 1659, GRATIS 


MARÍA JOSÉ GABIN PRESENTANDO SUBDESARROSHOW EN CEMENTO (1985). 


durecida después de meses de quietud. 

Más tarde me acordaba de esa imagen, 
bailando loca de contenta con las muletas 
y me reía de costado con las cejas que se me 
levantaban solas del gusto. Obviamente, 
cuando empecé a trabajar con Gambas, 
pensé que éste era un tema ideal para ha- 
cer algo con las chicas. ¡Unas discapacita- 
das bailando! Al principio incluso pensa- 
mos hacerlo con ciegas y hasta con niños 
Down. Pero claro que nuestro sentido del 
humor distaba mucho de ser compartido 
por quienes tienen una diferencia física, o 
por los que creen que defienden sus dere- 
chos con falsas respetuosidades. 

Volviendo al director del programa, no 
estábamos dispuestas a cambiar ni una co- 
ma para ser aceptadas. Hacer el número 
sin las muletas era como preguntarle a un 
pescado si quiere una bicicleta. Así que, 
maquilladas como divas del burlesque, 
nos sentamos en el living del programa a 
contestar preguntas que ya no nos intere- 
saban, mordiéndonos los labios para no 
deschavar nada de lo que habíamos teni- 
do que soportar. Creo que fue la situación 
en donde más sentimos la censura o lo que 
a veces se llama “transa”, que no sé a qué 
se refiere exactamente, pero esa situación 
la representaba bastante bien. 


le 


Sin embargo, no fue la única vez que nos 
pasó algo así. “Chicas, hagan las monjas, 
pero vestidas de otras cosa” o “Bailen con 
las escarapelas pero ¡¡¡¡por favor, no las rom- 
pan!!!” o “Tocate la concha si querés, total 
enfoco para otro lado y punto”. 


Pero volvamos a Susana. En casi todos 
los canales nos tildaban de “peligrosas” pe- 
ro veían la rentabilidad, justamente por 
ese motivo. “¡Vienen las Gambas —trans- 
piraban los productores. ¡Cuidado!, es- 
tén atentos porque pueden salirsecon cual- 
quier cosa. ¿Y de rating, cómo andamos?” 
Era una época de mucha efervescencia en 
el grupo. Teníamos nuestro primer éxito 


de público y habíamos sido invitadas al li- 
ving de Susana. Sin embargo, Vero y yo 
nos criticábamos todo el día y peleábamos 
por nada, como pájaros carpinteros sobre 
un roble. Yo estaba pendiente de cada mo- 
vimiento como si Verónica quisiera sacar- 
me un chiche: la entrada de Verónica al 
programa de Antonio Gasalla la había co- 
locado frente al resto de nosotras, especial- 
mente frente a mí, como en el edificio de 
al lado en el piso veinte con vista al río. La 
relación amorosa que nos había acompa- 
ñado en los primeros tiempos estaba em- 
pezando a enrarecerse. 

En el segundo bloque del programa de la 
Giménez, Vero y yo hacemos “El Tap”. Un 
número de competencia fraternal solapada 
donde dos hermanas gemelas con vestiditos 
primorosamente blancos y dientes platea- 
dos de ortodoncia, bailan una coreografía 
acrobático-musical entre pasos de tap y ges- 
tos aniñados. A medida que el cuadro va 
avanzando se empiezan a golpear y patear 
como por detrás, disimulando, siempre den- 
tro del baile. Con una buena cantidad de 
trucos acrobáticos despliegan su tierna mal- 
dad infantil y terminan matándose a golpes, 
peleando por el ramo de rosas regalado por 
el público. Todo es de mucha precisión con 
un sinnúmero de acciones coordinadas. En 


0 


una de ellas, yo me agacho para recoger las 
flores y Vero, disimuladamente y al mismo 
tiempo, me pone el pie y me da una “pata- 
da” en la cabeza. La patada debía parecer re- 
al, así yo “recibiría” el golpe justo en el mo- 
mento en que Vero “detendría” su pie para 
no pegarme de verdad. “Temía ese momen- 
to como si se tratara de lanzarme al Niága- 
ra, sin chaleco salvavidas. Verónica, mal que 
le pese, es bastante bruta y yo, cada vez que 
veía venir la patada, transpiraba pensando 
en si detendría la pierna a tiempo para evi- 
tarme el golpe o si, la muy yegua, me par- 
tiría la boca de un saque. Bien, el día del 
programa de Susana, Verónica no detuvo su 
pie a tiempo y éste aterrizó sobre mi boca 
dejándome fuera de control. Una furia irra- 


cional me sobrevino, pero tuve que conte- 
nerla, para no transformar la interna en no- 
ta de tapa de la revista Casos: “Actrices de se- 
gunda línea se arrancan la cabeza frente a 
las cámaras del canal de la palomita”. 

Tercer bloque. Juego de *Dibuje la pelícu- 
la”. Dos grupos: Vero, Silvia Armoza y la Ne- 
gra por un lado; Miguel, Yuyito “Tetas” Gon- 
zález y yo, por el otro. Le toca el turno al Yu- 
yo, que pasa, se entera del título de la pelícu- 
la y empieza a dibujar una forma alargada co- 
mo una salchicha en sentido vertical. 

El nivel de histeria que albergaba mi al- 
ma era clase B así que, frente al dibujo, yo 
grité como en un ejercicio de esos que en 
teatro llamamos “automático”, donde se de- 
ja que las palabras salgan de la boca sin in- 
tervención de la conciencia: “¡PIJA!”, dije 
sin pudor y el estudio, Susana, el Yuyo y los 
ratones del baldío de la otra cuadra enmu- 
decieron. En sus casas las madres de fami- 
lia levantaron la cabeza del raviol y pregun- 
taron: “¿Qué dijo, viejo?”. “Nada, pinta, di- 
jo ¡pinta!”, contestó el padre de familia sa- 
liendo al paso de la gafJé. Susana se abani- 
caba con los papeles de las preguntas, pero 
la gota más chica la bañaba entera, inclu- 
yendo sus famosos tobillos. Yuyito se tapa- 
ba la cara con las manos para ocultar su ros- 
tro impreso con una sonrisa deformada por 
el espanto. El director de cámaras empezó 
a hacer malabares tomando variedad de pri- 
meros planos a toda velocidad casi como 
para. un video clip de la cárcel en el canal 
codificado. Intentaba disimular de alguna 
forma lo que era peor que el pedo de Ma- 
ría Amuchástegui en su clase de gimnasia 
portelevisión. La transpiración reinante era 
imposible de absorber por los aire acondi- 
cionados; nosotras, especialmente yo, está- 
bamos como en stand by, esperando la re- 


MARÍA JOSÉ GABIN Y LAURA MARKET EN EL PARAKULTURAL (1987) 


acción de la experimentada conductora co- 
mo un salvataje de la Cruz Roja. La dure- 
za que sentía la tenía grabada en mi cara, 
con la sonrisa congelada y mis neuronas tra- 
tando de acomodar en los ficheros lo im- 
posible. Era consciente de que había meti- 
do la gamba hasta lo más profundo del aji- 
llo y no sabía cómo arreglarlo. El tiempo 
seguía corriendo y ya no se podían parar las 
agujas del reloj. 

“Seguí con el dibujo Yuyito”, dijo Susana 
como única reacción, refiriéndose al nombre 
de la película y “la González” terminó lo que 
miobscena palabra había interrumpido: aun- 
que parezca mentira lo que ella había queri- 
do dibujar había sido a Cleopatra. Y así lo hi- 
z0. La primera forma, alargada como una sal- 
chicha, era una parte de su cabellera. 

Creo que debe ser uno de los recuerdos 
más patéticos que tienen del programa *Ho- 
la Susana” en la época de Canal 9, donde 
trabajaba la diva en esos años. Ahora, yo les 
puedo jurar, sobre la tumba de mi madre, 
que lo que dije no fue premeditado. 

Al otro día la portada del matutino 4Am- 
bito Financiero espetaba: “Las palabras más 
soeces que se hayan escuchado jamás en la 
televisión argentina” (sic) y el rating de Su- 
sana había mordido los 35 puntos. Obvia- 
mente, en Canal 9 no quisieron saber más 
nada con nosotras durante bastante tiempo 
y cuando alguien nos proponía para algún 
programa decían: “No, son re-peligrosas”. 
No volvimos a aparecer en la tevé por varios 
meses, pero este episodio nos llenó el teatro 
Empire y colaboramos para acuñar el térmi- 
no “transgresión” que luego se usó para cual- 
quier cosa. Incluso en una nota de la revista 
Gente salimos junto al Presidente de ese pe- 
ríodo (no lo nombro por cábala) compar- 


tiendo la clasificación. mal) 
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Los 80 Disfrazadas de monjas, fueron las dueñas de la medianoche en 

el mítico Parakultural. Actuaron en Lo que vendrá, la película en la que 
también debutó Charly García. Luca Prodan las invitó al escenario de 
Sumo y las defendió en público. Hicieron absolutamente todos los personajes 
de extras de Cien veces no debo de Alejandro Doria. Encarnaron la pata 
femenina de “De la cabeza”. Y ahora María José Gabin revive los buenos 
tiempos junto a Laura Market, Vivi Pérez, Verónica Llinás y Alejandra 
Flechner en Las indepilables del Parakultural, su biografía de las 
Gambas al Ajillo que por estos días publica el Rojas y 


de la que acá se reproduce uno de sus hilarantes fragmentos. 


uu» 


LAS GAMBAS A PLENO: ALEJANDRA 
FLECHNER, MARÍA JOSÉ GABIN, VERÓNICA 
LLINÁS, LAURA MARKET Y VIVI PÉREZ 
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VERÓNICA LLINÁS Y LAURA 


POR MARÍA JOSÉ GABIN 

ntramos al set con los personajes del 

Sé tú misma. Las tres feministas co- 

mo del año 60, con gestos masculi- 
nos y mentalidad de bacalao podrido, 
irrumpieron en el living de Susana Gimé- 
nez sin tapujos. La Negra gritaba “tortille- 
ra las pelotas...” mientras se tomaba la en- 
trepierna con ambas manos. Verónica tra- 
taba de explicarle a Susana que “la mujer es 
el flujo constante”, mientras pequeñas go- 
tas de fluido salíbico emergían de su boca 
para depositarse cálidamente sobre el ros- 
tro de la diva-conductora. Silvia AÁrmoza, a 
su vez, intentaba tapar las piernas de la ve- 
dette que también se encontraba en el es- 
tudio de televisión. Ésta, cortésmente, las 
retiraba. No quería lastimar su imagen de 


femme de la fatalidad con la que era cono- 


cida en todo el medio. 

En otras palabras: todo comenzó en el pro- 
grama “Hola Susana”, en julio del año 90, 
en presencia de Yuyito González. La vedet- 
te vernácula es, como todos saben, poseedo- 
ra de dos enormes glándulas mamarias que 
bien podrían solucionar el problema de des- 
nutrición del conurbano bonaerense y los 
países del quinto mundo, si sus criaturas es- 
tuvieran dispuestas a tomar leche silicona- 
da. Allí aterrizamos todas, como especíme- 
nes en plena mutación salvaje, dispuestas a 
aprovechar al máximo una invitación al sa- 
lón de las estrellas. Pero dejando claro que 
nuestra personalidad poco tenía que ver con 
esas matronas que, con un par de pechugas, 
se llevan los decorados por delante. 


Nosotras, las pechugas, no las teníamos, 
pero no nos faltaban recursos para destro- 
zar cualquier programa familiar con sólo 
asomar la nariz, en ese momento, dentro 
del comedor de la teleplatea. 

Miguelito hacía el personaje de Eurleca 
Gutiérrez, una dulce viejecita que enseña- 
ba posiciones sexuales, aprovechando la 
oportunidad para hacer subir algún miem- 
bro masculino al escenario y apoyárselo un 
poco. Con total parsimonia y delicadeza le 
explicaba a la audiencia que para hacer una 
buena fellatío no hay nada mejor que sacar- 
se la dentadura postiza y depositarla en un 
vaso con agua al costado de la cama. En 
tanto la mirada atónita de Susana Giménez 
intentaba sonreír. Y con el personaje del 
Streap, triángulo en mano, le preguntaba a 
Susana si se sentía inferior a los hombres. 
Silvia Armoza, a la sazón “Gamba ortopé- 
dica” (apelativo que le poníamos a los re- 
emplazos y esta vez la Colo estaba embara- 
zada), decía: “El divorcio es una enferme- 
dad incurable, y yo cuando tengo que ha- 
cer el amor hago control mental y pienso 
en otra cosa”. Susana se reía y miraba para 
otro lado. Cuando estábamos en la tercera 
entrada, aprovechando el frenesí general, 
empecé a desplegar mis saltones ojos sobre 
el escote de Yuyito que contenía como po- 
díasus generosos pechos. Poco a poco apro- 
veché cada oportunidad que tuve para lan- 
zarme sobre las delanteras de la vedette co- 
mo un vampiro sediento a las diez de la no- 
che y con el cajón recién abierto. No para- 
ba de proferir graznidos de urraca: “¡Vení 
mamita, uhh!, ¿qué tenés ahí guardado? ¡Ja, 
pechito argentino!”. Las chicas me fulmi- 
naban con la mirada y sonreían condescen- 
dientes. El griterío y los gestos obscenos se 
sucedían sin solución de continuidad y la 
“casta” Susana miraba todo diciendo: “¿Qué 
pasará con el Comfer, Dios mío? ¿El rating 
por dónde andará? Seguro que esta noche 
pasamos los treinta puntos”. 


Casi siempre nos pedían en las notas tele- 
visivas que lleváramos algún número musi- 
cal para hacer, y casi siempre lo podíamos 
hacer. Casi siempre: era el año 1988 y el pro- 
grama lo conducía Víctor Laplace, el mismo 
que nos había ayudado en el primer viaje a 
Mar del Plata. En esta oportunidad había- 
mos elegido Las sifilíticas. Para el público 
eran Las lisiadas porque se trataba de tres bai- 
larinas de cabaret con impedimentos físicos. 
Una de ellas, Vero, portaba unas torpes mu- 
letas y borceguíes; luego la Colo que, a falta 
de su brazo derecho, llevaba uno ortopédi- 
co y por último yo, con un endurecido cue- 
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llo, también ortopédico y la cabeza comple- 
tamente pelada. Erala parte quele dabanom- 
bre al número ya que mostraba la relación 
con la sífilis, que en su tercer etapa dejasin 
cabello al enfermo. La Chiquita movía el 
cuerpo en bloque, impedida de activar con 
soltura más que brazos y piernas. Laura re- 
voleaba su brazo sin vida y Verónica hacía 
todo tipo de destreza física con las muletas: 
vertical y arco atrás era la más aplaudida. Ves- 
tía al conjunto sendos trajecitos de coristas 
en lamé de diferentes colores. 

Llegamos esa tarde al canal, nos maqui- 
llamos y fuimos al piso a ensayar un poco 
el cuadro musical. Calculábamos el frente 
ideal para el momento en que el brazo or- 
topédico fuera arrancado, cuando se escu- 
chó porel tolbac, una voz desesperada: “¡No 
chicas, paren!”. 

=¡No, por favor chicas, no! —parecía a 
punto de un ataque coronario— ¡Ese núme- 
ro no, se los pido por favor! —nunca vi un 
director de televisión tan asustado—. ¿Uste- 
des hicieron este mismo cuadro el otro día 
en otro programa del canal, no es cierto? 

Sí —contestó alguna, desorientada y ate- 
rrada— ¿Por qué? ¿Cuál es el problema? 

—Llamaron toda la tarde... hubo como... 
250 llamados. 

—¿Pero quién llamó? ¿Qué pasa? no en- 
tendíamos, el tipo ocultaba algo, ¿por qué 
directamente no nos daba una patada en el 
culo? ¿Para qué tantas vueltas? —. Por qué no 
nos decís cuál es el problema y ya. 

—Los discapacitados. Llamaron... no sé 
ciegos, rengos, qué sé yo. Dicen que hubo 
como 200 llamados. 

—¿Que llamaron? ¿Para qué? 

—Para quejarse... parece que la broma mu- 
cha gracia no les causó. 

—¿No lo pueden hacer sin las muletas? 
—preguntó mansamente. 

Mis amigos conocen mi anécdota prefe- 
rida del accidente automovilístico, cuando 
a los once años quedé postrada durante ca- 
si dos meses, debido a la fractura de mi fé- 
mur derecho. Viajábamos con mi familia a 
Mar del Plata y el auto resbaló en una cur- 
va yéndose contra la banquina. El golpe de 
la caída hizo que la puerta trasera del Fiat 
125 familiar, modelo 73, se abriera lanzán- 
dome despedida como una flecha a veinte 
metros de distancia cayendo mi cuerpecito 
todo destartalado sobre el barro. Cuando 
me levanté de la cama la energía brotaba 
dentro mío y el primer cumpleaños en que 
me pude parar, bailaba ese tema tan popu- 
lar de la época “Salta salta pequeña langos- 
ta”, portando un hermoso par de muletas 
alquiladas que sostenían mis piernas, sin un 
gramo de músculo, y con la articulación en- 


EVENTOS Entre el 25 de noviembre y el 2 de diciembre se desarrolló la 
[IX Bienal Internacional de Arquitectura de Buenos Aires 
en el Buenos Aires Design Recoleta. Entre los invitados figuraron 
arquitectos europeos y latinoamericanos de primera línea, así como 
intelectuales de diversas ramas. El arquitecto Gustavo Nielsen la cubrió 


de manera exclusiva hasta su última conferencia. He aquí lo mejor y lo 
peor para quienes se lo perdieron. 


RODIN Un silencio absoluto en un espa- 
cio blanco es el marco para las estatuillas 
provenientes del Museo Rodin de Viena. 
Manos rozándose, espaldas femeninas, pies. 
El erotismo más exquisito sobre la hermosa 
superficie del mármol. Rodin y sus amigos. 
Algo que no era arquitectura, pero que nin- 
gún arquitecto se perdió de ver. 


LIBROS Durante la Bienal no se regalan 
libros, pero sí salen libros. 

El stand de CPG67 es el epicentro de las pre- 
sentaciones. Se destacan el libro de Antonio 
Bonet de editorial Actar; uno de Rem Kool- 
has al estilo moderno de 5,M,L, XL que se lla- 
ma MUTACIONES (y haría las delicias de 
Bart Simpson); el libro del arquitecto Piñón 
sobre la obra de Mario Roberto Alvarez; un 
libro muy interesante editado por la Facul- 
tad de Arquitectura titulado 480 estudios del 
espacio, del Taller de Maquetas de Jaime 
Grimberg y, finalmente, Stands, del estudio 
Artek, que festeja sus diez años de existencia 
ininterrumpida en el mercado con la apari- 
ción de esta excelente publicación de la edi- 
torial Klizkowsky Publisher. 


KRIER León Krier, un urbanista francés 
que todos lefamos en los 80, es feliz porque 
en la película The Truman Show sale una 
casa suya, para un barrio en el que colaboró 
como urbanista. Es un espacio digno de 
habitar por Playmobils. 

Años atrás, otra Bienal nos mostró al ar- 
quitecto Ricardo Bofill muy enojado por el 
mismo motivo: Terry Gilliam había osado 
mostrar sus edificios en la película Brazzl, co- 
mo condena a la arquitectura del futuro. 


MAGISTER Los Magister en informá- 
tica gráfica del Foro de Arquitectura Di- 
gital resultan de lo más aburrido. Vienen 
de la Universidad de Belgrano. Son doc- 
tores y doctoras, pero tienen aspecto de 
vendedores de Biblias. Saben de tamaños 
de archivos y siglas informáticas y no nos 
escatiman ningún dato. Repito: NIN- 
GUN DATO. Su palabra preferida es “al- 
goritmo”. Llenan pantallas con flechitas. 
vos títulos de sus charlas siempre, inelu- 
diblemente, llevan más de siete palabras. 
Por ejemplo: “Claves para los sistemas de 
representación multidisciplinar de info- 
grafías cartográficas”. 

A las inversiones le dicen “términos in- 
versivos”. 


ODILE DECQ 


OMBLIGO Desde la ventana del de- 
partamento de Clorindo Testa se ve un 
cartel en el que hay una señorita mirán- 
dose el ombligo. Él estudia la diapositiva 
y dice: “Esta chica es como muchos ar- 
quitectos jóvenes, que se miran todo el 
tiempo el ombligo”. 


El viernes abre el ciclo de conferencias 
un joven arquitecto argentino y su espo- 
sa alemana, con quien comparte estudio 
en Munich. Testa se sienta en la segunda 
fila. Más atrás están Gómez Luengo, Go- 
ransky, Grinberg, Minond, Buono, Ac- 
quarone; nosotros. Todo el público es ar- 
quitecto. El joven disertador es curador 
de la muestra de los alemanes y alumno 
de Cook en Inglaterra. Ha puesto una cá- 
mara de video apuntando a unas hojas en 
blanco. 

“Vamos a hacer un juego”, dice, “en el 
que yo seré el arquitecto y ustedes los usua- 
rios”, Y agrega: “Pídanme lo que quieran”. 
Silencio absoluto. El lápiz le empieza a 
temblar en la mano cuando su propia es- 
posa le pide que diseñe una cabina telefó- 
nica. Entre los presentes se empiezan a des- 
pertar sonrisas. ¿Puede que sea tan sober- 
bio como para ubicarse por encima de to- 
dos, de Testa? Clorindo lo oye con respe- 
to; lo ve dibujar mal, torpemente sobre el 
papel, mientras otros se van de la charla. 
¿Puede ser tan hueco como para creer que 
el diseño es una payada? Su mujer le pre- 
gunta “¿Por qué no hacerlo de fiberglass?”, 
y él contesta, con entusiasmo matrimo- 
nial: “Excelente idea, querida”. No mues- 
tran sus ombligos, son ombligos. Sobre to- 
do él: un ombligo de un metro setenta de 
estatura, vestido de saco y corbata, con na- 
da para decir ni nada que mostrar. 

Además, da la clase en inglés. 


RODOLFO MACHADO ASEGURA QUE LA UT ILIZACIÓN DEI 


DIB 


TIENE QUE 


JO ARQUITECTÓNICO SE HA VUELTO POLI ÍTICA. CUANDO 
CONVENCER A LOS VECINOS DE UN BARRIO, 


MUESTRA CROQUIS HECHOS EN BIROME, A MANO LEVANTA- 


DA, LLENOS DI 


1 UN BANQUERO 


ÁRBOLES. CUANDO SE TRATA DE CONVENCER 
LOS DIBUJOS SON DE COMPUTADORA. 


TÉRMINOS Odile Decq es la arquitec- 
ta mimada de Francia. Tiene el look de la 
chica de Siouxie and the Banshees. Es jo- 
ven y brillante, casi un Michael Holleubecq 
del mundo del diseño. Diseña todo: desde 
los espacios hasta los muebles y la música 
para habitar esos espacios y disfrutar de 
esos muebles. Las maquetas que realiza son 
mitad espaciales, mitad conceptuales. La 
quieren en la academia y en los concursos. 
Sin embargo, no gana muchos concur- 


sos. Odile le echa la culpa a la palabra “de- 


- masiado”. Siempre dice que todo lo que 


hace es demasiado algo. Demasiado delga- 
do, demasiado virtual, demasiado caro, etc. 
Siente el rechazo por el exceso. Su obra 
—imaginaria o construida— es una saluda- 
ble avant garde. 

Para Cinthia Weiss, una cincuentona 
decana de la Universidad de Arquitectura 
de Saint Louis, la palabra de batalla es vi- 
brante. Encontró a Buenos Aires más ví- 
brante que París. Su Facultad es vibrante. 
Ella misma vibra cuando habla. Pero no 
cuando construye. Muestra una torre su- 
ya que parece un mangrullo, y además la 
compara con un edificio de Sullivan, el 
arquitecto americano patrón de Frank 
Lloyd Wright. Tal vez sea una arquitecta 
demasiado vibrante para estar en la Bienal. 


ARTE Y ARQUITECTURA El 
gran premio latinoamericano se lo dan a 
un arquitecto brasileño apodado “Lelé”. 
Lo recibe un colega suyo, crítico de un 
diario de Brasil, porque Lelé no está. 
Cuando el diploma le llega a las manos, el 
crítico pide el micrófono y expresa: “La 
diferencia entre arquitectura y arte reside 
en que la arquitectura está para simplifi- 
carnos la vida, y el arte para complicarla”. 
Glusberg le replica que no es así, larga una 
corta carcajada y afirma que arte y arquí- 
tectura son, esencialmente, la misma cosa. 

Pero no explica si están para complicar- 
nos la vida o para salvarnos. 


TARJETAS 
NAVIDEÑAS 


vc4a33a-9500 


www.alegrarte.com.ar 


Las exposiciones de la Bienal permanecerán en 
exhibición hasta el 20 de enero en el Museo Nacional 
de Bellas Artes. Y desde abril próximo la muestra se 


trasladará del Museo a Córdoba y Neuquén 


MARCELO JOULIA 


SKIN HOUSE Marcelo Joulia debe 
andar por los cuarenta años, es argentino 
y tiene un estudio en París. Presenta un 
video de una casa del futuro, porque en- 
tiende que la tecnología ha evolucionado 
y las casas no, o Casi nada. 

“La utopía es una burbuja, y el trabajo 
del arquitecto es tener una visión más allá 
de la realidad. Hoy vivimos un exceso de 
realidad. La crisis actual puede ayudarnos 
a pensar, porque no hay como una crisis 
para sentarse a diseñar el nuevo espacio.” 

La casa es una piel de un volumen hí- 
brido sin aristas, modelado para ubicar en 
cualquier sitio. Una piel es algo que crece 
y que decrece conlas necesidades del indi- 
viduo o la familia; con el tiempo. La piel 
no sólo es lo más superficial en el hom- 
bre; también es lo más profundo, porque 
está conectada con nervios que la hacen 
profunda. 

Skin House absorbe el calor, rechaza la 
publicidad, protege de las radiaciones o la 
lluvia, proyecta paisajes y noticieros. “El 
único límite de las casas es la propia cabe- 
za del que las habita”, dice Marcelo. 


MEDERICO FAIVRE Faivre mues- 
tra el Monasterio de Santa Mónica, su 
obra más reciente. Es un claustro de 
monjes Agustinos, con la Iglesia en una 
de las esquinas. Dice: “Si la arquitectura 
se dedica solamente a establecer rupturas, 
contribuye al desequilibrio cínico”. Su 
monasterio es hermoso y equilibrado. 
Después muestra la terraza de su depar- 
tamento en el último piso de un edificio 
de altura de Buenos Aires. La terraza está 
cubierta de una vegetación abundante y 
alta, un matorral espeso. Parece un espa- 
cio desequilibrado y cínico, absurdo para 
la ciudad. En medio de la selva hay una 
reposera blanca. Faivre dice: “Si Dios 
quiere, cuando termine esta Bienal me iré 
a sentar a ese lugar”. [A 


Solicite 
su 
Catálogo 
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MIS LADRILLOS 


POR GUSTAVO NIELSEN 
a IX Bienal Internacional de Arqui- 
tectura de Buenos Aires abrió el si- 
glo mundial de las bienales. Aun- 
que la anterior ocurrió hace tres años —no 
dos- y fue la séptima Bienal que se hizo, se- 
gún su autor en aquel momento. Por la cri- 
sis, tal vez, Glusberg decidió olvidarse del 
número ocho, el menos cabulero de los nú- 
meros. Este movedizo hombre de pelo blan- 
co, mezcla de Papá Noel con Bin Laden, 
volvió a concretar la maravilla: una reunión 
con los mejores arquitectos del mundo dis- 
cutiendo sobre la ciudad contemporánea. 
Acaba de pasarnos acá, en Buenos Aires. 
Fue un milagro. 
Que se repita, Glusberg, cuando usted 
quiera y con el número que quiera ponerle. 


BIENVENIDO BIN Jean Baudri- 
llard abre la primera noche de conferen- 
cias magistrales con un discurso de extra- 
ordinaria lucidez acerca de la caída de las 
Twin Towers. El texto completo fue pu- 
blicado el domingo pasado por Radar. 

Para los que se lo perdieron, el discurso 
empieza con la metáfora de un edificio des- 
hecho, ante un auditorio de diseñadores y 
constructores de edificios. Baudrillard, pa- 
rado sobre la pila de los escombros, descri- 
be la ausencia de esos dos volúmenes pris- 
máticos sin ninguna añoranza, y con una 
descarnada opinión sobre el vacío que esos 
edificios dejan en el espacio de Nueva York 
y en la memoria del mundo. Baudrillard 
afirma que cualquier torre es altura, pero 
también es el detenerse de la altura, la im- 
posibilidad de continuar más allá. Y la po- 
sibilidad emergente de regresar esa altura a 
cero en cualquier momento, por el capri- 
cho suicida de unos pocos. 

Los maestros de arquitectura tocan 
madera. 

Acostumbrados como estamos a verlos 
competir, en las Bienales, sobre quién hizo 
el edificio más alto, en esta oportunidad da 
ternura observarlos desviando la vista del 
cielo. Pelli, el autor de las torres Petronas 
de Malasia, consideradas las más altas de la 
Tierra, decide ratearse por primera vez. Sol- 
sona o Alvarez, fanáticos del tema, nos pa- 
sean por momentos no tan empinados de 
su obra. Wolf Prix ya no desea, como en la 
Bienal anterior, terminar la Torre de Babel 
del grabado de Brueghel. Lo dice con una 
media sonrisa en la cara, despacito, como 
en secreto. Por las dudas. 
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CLORINDO Cuando hicieron la exca- 
vación para los cimientos de la Biblioteca 
Nacional, encontraron un esqueleto de 
gliptodonte. El esqueleto es parecido a la 
obra ganadora del concurso, y la Bibliote- 
ca, finalmente, es casi un gliptodonte de 
pie. Resucitado. 


Hay un cuadro en el que se ve pasto, 
agua, el plano de un barco y una cruz lo- 
calizando un pequeño sector. Allíyace Juan 
de Garay con el cráneo destrozado a garro- 
tazos. La historia dice que hacía mucho ca- 
lor y Garay decidió dormir en tierra, a la 
intemperie, y se bajó con un puñado de 
soldados. En plena noche, los indios lo des- 
cubrieron y lo mataron. Sus compañeros 
españoles, después, vengaron esa muerte 
llevándose cuatro cabezas emplumadas. En 
el cuadro, sin embargo, se nota que son los 
mismos españoles, cansados de Garay, los 
que lo bajan del barco para matarlo a ga- 
rrotazos. Los cuatro indios estaban miran- 
do, por lo tanto fueron testigos del asun- 
to. 

Y no sólo eso. Lo mismo pasó con Solís: 
el asado se lo comieron los españoles. Aun- 
que haya una placa en Colonia, Uruguay, 
que diga lo contrario. No hay que creerle a 
la historia oficial. Al lado de la placa pue- 
de haber un restorán. 

El disertador es Clorindo Testa, un ge- 
nio argentino de exportación. El orador más 
desprejuiciadamente divertido de la Bienal. 


HARVARD Rodolfo Machado fue de- 
cano de Harvard, y ahora lo es su socio 
Silvetti. 

Ambos tienen fe en la ortogonalidad y 
en la buena construcción a la antigua. Sus 
diseños son extremadamente serios. Sus 
plantas son serenas. Se jacta de no hacer 
edificios puntudos. 

Asegura que la utilización actual del di- 
bujo arquitectónico se ha vuelto política. 
Cuando en su estudio tienen que conven- 
ceralos vecinos de un barrio, muestran cro- 
quis hechos en birome, a mano levantada, 
llenos de árboles. Cuando se trata de con- 
vencer a un banquero, los dibujos son de 
computadora. En un momento dado mues- 
tra unos hermosos croquis rojos, pintados 
al pastel. Los llama románticos, como si los 
despreciara, pero deja la diapositiva más 
tiempo que las otras. 

—¿Para quién son esos dibujos, arquitec- 
to? pregunta alguien del público. 

La baja luz de la sala no deja ver si Ma- 
chado se sonroja al contestar: 

—No sé. 


CLORINDO TESTA 


CONCIERTO En el lobby hay un se- 
ñor alto, de traje, de unos cincuenta años 
y larga cabellera despeinada. Podría ser un 
arquitecto alemán vecino de Hans Ho- 
llein. Conversa con una señorita que pare- 
ce hija de Muhammad Al Naagadí, el ar- 
quitecto de Arabia Saudita. Pero no: son 
el violinista y la chelista de la orquesta de 
cámara de la Universidad Nacional de La- 
nús. Lo descubrimos durante el ensayo, 
que se parece mucho al ruido del lobby, 
pero ejecutado en cuerdas y vientos. 

“La arquitectura es música congela- 
da”, dice el director, antes de comenzar 
el concierto. Tocan el “Andante Lírico” 
de Max Reguer —tristísimo—, dos danzas 
de las “Impresiones de la Puna” del gran 
Alberto Ginastera y la Sinfonía Número 
5 de Schubert, autor de la frase sobre la 
arquitectura. 


CYBER MUESTRA Los curadores 
convocan a treinta y tres estudios de aqui- 
tectura argentinos. Dicen: “Los papeles 
no van más; ahora, para mostrar, hay 
pantallas”. Los treinta y tres estudios 
aceptan el reto. La muestra se titula “De 
la cyber cultura a la representación de la 
arquitectura”. 

El lugar es el Museo de Bellas Artes. La 
música parece de Eno. Todo se mueve. 
Hay fotos y planos proyectados sobre al- 
fombras, paredes, vidrios esmerilados. 
Hay objetos que giran. Hay parlantes, 
cats, televisores, dvd, diapositivas, cds, 
pantallas líquidas, pantallas de cuarzo, 
mouses, videocaseteras, computadoras, la- 
sers... luz y sonido. 

Cada estudio es una instalación. Las imá- 
genes pasan rostros, dibujos, obras. Los lo- 
ops se multiplican especularmente, como 
en calidoscopios. Se escucha la palabra frag- 
mento. Un corte se difumina sobre una fa- 
chada. Alguien habla. Sobre una pantalla 
se lee el aviso de Microsoft: “Power Point 
detectó un error que no se puede resolver”. 
Sin embargo, todo está enchufado. 


UN CROQUIS DE LA PUERTA DE LA BALLENA DEL ARQUITECTO EDGARDO MINOND. 


PROMENADE En “Cuadros de una 
exposición”, Moussorgsky describe musi- 
calmente la muestra póstuma de su amigo 
arquitecto. Observa los croquis con nos- 
talgia. Ravel, años después, delineará los 
paseos entre los cuadros, lo que él llamará 
la promenade. 


Hasta hace una Bienal había que cami- 
nar de un panel a otro, como en la obra de 
Moussorgsky-Ravel. El tiempo y la selec- 
ción eran propuestos por el espectador. Ya 
no. En la cyber muestra no hay un paseo 
entre propuestas, sino un llegar inmediato 
a un punto para permitir que las propues- 
tas nos invadan. 

Los arquitectos —y he aquí el ingenio de 
los treinta y tres— se la rebuscan para que 
ese punto no sea un mirador panorámico, 
un mero sillóndesde el que hacer zapping. 
Invitan a descubrir el truco de magia: des- 
de dónde sale la luz, adónde se refleja, qué 
es real y qué no. El juguete funciona, aun- 
que el asunto se haya fashionizado. 

Para comprender las obras estarán Inter- 
net y las publicaciones. Cada uno de estos 
pequeños treinta y tres stands funciona co- 
mo una tarjeta de entrada, como un spot 
publicitario, como un esfuerzo de comuni- 
cación y portal de acceso a los diseños que 
otro día, con más paciencia, quizás estudie- 
mos en las páginas de los libros. 


COOK Peter Cook muestra una obra 
que se llama Kunsthausgraz. Es la amplia- 
ción de una escuela de arte, y en los ren- 
ders (perspectivas digitales) se la ve como 
un gran globo azul soplado desde las 
puertas del edificio viejo. Para Peter Co- 
ok, ampliar es inflar. 


PETER COOK 


teLevisión ¿Cómo sobrevive un pobre tipo que huye de su pueblo por 


un problema de faldas y llega a la capital apenas con lo puesto si no 


apelando al arsenal de refranes y saberes poopulares, a la maña y la 


pinta? En una semana copada por los flashes de último momento, 
desembarcó en la pantalla Pedro el escamoso, la telecomedia 


ideal para los que quieren aprender a optimizar sus escasos recursos. 


POR CLAUDIO ZEIGER 
CC n una vida donde no se tiene 
pasado y mucho menos futu- 
ro, la memoria es un estorbo. 
Poreso sólo me acuerdo delo que mecon- 
viene y eso es lo que voy a contar.” Con 
esta advertencia dura y sentenciosa, y cre- 
ando suspenso con respecto a lo que va a 
venir en las próximas semanas, se largó 
por Telefé la esperada telenovela colom- 
biana que viene a ser algo así como la con- 
tinuidad masculina del rotundo éxito de 
Betty, la fea. La frase es dicha en off por 
Pedro Coral, ya conocido entre nosotros 
como “el escamoso”, un personaje por de- 
más atractivo que calla más de lo que di- 
ce y eso no es poco porque habla bastan- 
te, ya que la palabra es una de sus armas 
favoritas de seducción. 

A diferencia delo que sucedería en una 
película, en esta telenovela (o telecome- 
dia, sensación acentuada por el formato 
de media hora que adopta en Argentina) 
la voz en off es aquí un recurso muy ori- 
ginal: implica la existencia de un doble 
discurso con respecto a lo que se ve, o sea, 
un nivel de complejidad saludable para el 
género. Pero Pedro, el escamoso no adopta 
el recurso sofisticado de Ally McBeal (aquí 
utilizado hasta la exasperación en Cuatro 
amigas) donde lo que se piensa suele ser 
la expresión exacerbada del deseo, sino 
que en su diálogo interior Pedro va escan- 
diendo las sentencias, los refranes y auto- 
convicciones que lo ayudan a vivir. Pedro, 


además de escamoso (sinónimo de vivo, 


pícaro, mentiroso, mujeriego, entre otras 
acepciones que van más o menos para ese 
lado) es básicamente pobre, y su sabidu- 
ría popular es un faro que lo guía en la 
jungla, como cuando al tener que com- 
prar ropa se decide por un ambo de dos 
colores diferentes “para poder combinar 
y que la pobreza no se note”. 

Escapado de un momento a otro de su 
pueblo natal porun problema de faldas que 
hasta ahora no se ha explicitado (recordar 
aquello de que /a memoria es un estorbo y 
por eso sólo me acuerdo de lo que me convie- 
ne) cae en la dura Bogotá vestido apenas 
con un shorcito muy corto y una muscu- 
losa, muerto de frío y “con treinta añitos a 
cuestas” y de allí en más su vida será presa 
de la casualidad, el instinto de sobreviven- 
cia y los recursos propios del pícaro latino- 
americano. ¿Qué dice la voz de Pedro pa- 
ra sus adentros? Dice cosas tales como el 
respeto es el comienzo del amor en una mu- 
jero a esta potra la voy a domar como sea o, 
cuando un jefe de personal gay queda pren- 
dado de su figura, reflexiona ¿qué culpa te- 
nía yo de que el tipo tuviera buen gusto? O 
más simplemente se mirará al espejo y la 
voz en off le responderá: Papito. 

Pedro es interpretado por el actor ar- 
gentino radicado en Colombia Miguel Va- 
roni, mientras que su partenaire femeni- 
no es Sandra Reyes en el papel de Paula 
Dávila, una profesional preparada en los 
Estados Unidos que apenas volver al país 
deberá enfrentar el suicidio de su padre. 
Precisamente, la muerte de este hombre 


es el desencadenante de la trama teleno- 
velesca, que, como en Betty, la fea, gira al- 
rededor de una empresa, donde Paula en- 
tra nada más ni nada menos que como ge- 
rente comercial y Pedro, más humilde, co- 
mo chofer, aunque exagere que va a ser el 
encargado del área de importaciones de la 
empresa. 

La semana pasada, toda la acción giró en 
torno al tópico del acoso sexual, explícito 
y desenfadado en el caso de ella, acosada 
por el dueño de la empresa, y más envol- 
vente y cómico en el caso de Pedro, obje- 
to del amor del señor Gaitán, relamido je- 
fe de personal de la empresa. La vuelta de 
tuerca, en todo caso, es el tratamiento en- 
tre cómico y realista del acoso. Ni la her- 
mosa Paula ni el escamoso Pedro se encuen- 
tran en una posición de absoluta sumisión 
a los acosadores y no hacen más que sacar 
su provecho de la situación. Por lo que se 
sabe que va a suceder en las próximas emi- 
siones, Paula caerá rendida de amor ante 
su jefe, así que de acosador pasará a ser su 
amante, y aunque Pedro no se rendirá a los 
pies del jefe de personal, aprovecha la si- 
tuación para entrar en la empresa. Á estos 
avatares hay que agregar el acoso que sufre 
Pedro por parte de doña Nidia, la cabeza 
de la familia a la que visita enviado por gen- 


te de su pueblo no bien llegado a Bogotá, 
conformada por la mujer y dos hijas, viu- 
da y huérfanas respectivamente del hom- 
bre que se mata en el primer capítulo (pa- 
dre también, obviamente, de la mujer de 
los desvelos de Pedro) dejando en cierto 
modo a todos los personajes huérfanos y 
librados a su suerte. 

Guión ligero y aceitado, sin excesos de 
ingenio gratuito pero capaz de regalar muy 
buenas escenas francamente cómicas, con 
sólidas interpretaciones y un nivel de pro- 
ducción impecable, esta telenovela de la 
cadena Caracol ha generado en América 
latina una especie de culto similar al de 
Betty. En este caso, con subproductos co- 
mo los concursos del baile del Pirulino, 
la gorra y el corte de pelo de Pedro (hay 
una gorrita que viene con la melena de 
atrás incluida) y otras escamosidades que 
es de suponer pronto se conseguirán aquí. 
Hasta ahora no se vio nada de esto pero 
hay que tener en cuenta que Pedro recién 
acaba de llegar, y para colmo en una se- 
mana más que conflictiva donde a la tan- 
da publicitaria hubo que agregar los fla- 
shes informativos donde aparecía la cara 
de Cavallo, el escabroso, que redujeron a 
no más de veinte minutos la presencia de 
Pedro en la pantalla caliente. 
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POR MARCELO MONTOLIVO 

ullantes Torsos Sin Cabeza: peculiar 

nombre para una banda que se ma- 

neja con la firme decisión de molde- 
ar el funk hasta convertirlo en un sugestivo 
campo de experimentación y locura. Nacidos 
de la extraña cabeza de Dave “Fuze” 
Fiuczynski, dieron sus primeros pasos en 
1984, proponiéndose combinar el hardcore- 
reggae-punk negro de Bad Brains con las vo- 
calizaciones operísticas de Nina Hagen. Con 
el tiempo, las ambiciones se expandieron pe- 
ligrosamente hastaincluirjazz, hard rock, reg- 
gae, dub y una omnipresente dosis de funk. 
Con base de operaciones en Nueva York, los 
Torsos pertenecieron alguna vez a la llamada 
Black Rock Coalition, una conjunción de ne- 
gros decididos a tocar rock (algo no tan ha- 
bitual) que se convirtió en caldo de cultivo 
para bandas como Living Colour. “Decidi- 
damente, somos una banda típica de la Black 
Rock Coalition. Ya es hora de que la gente se 
dé cuenta de que el rock'n'roll es una forma 
artística basada en lainfluencia africana”, acla- 
ra un Dave desafiante. 

Nacido en los Estados Unidos, pero cria- 
do en Alemania, Fiuczynski es un virtuoso 
guitarrista (reconocido y recomendado por 
revistas como Guitar Player o Jazz Times), 
dueño de un desparpajo y una agresividad 
que heredó del influjo del punk (“cuando 
escuché a los Sex Pistols me partieron la ca- 
beza”, declara). Sus referencias estilísticas no 
se detiene allí: en su sonido pueden rastre- 
arse ecos de Jimi Hendrix, Jeff Beck, Eddie 
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Van Halen, James Blood Ulmer (el creador 


del punk-jazz) y Steve Vai. Las fronteras de 
los Torsos seguirán ensanchándose, según 
cuenta su líder: “Actualmente estoy intere- 
sado en la música de Arabia, de la India y de 
Vietnam, en el drum'n'bass y en el sonido 
de Timbaland (uno de los productores hi- 
phoperos del momento, culpable de So Ad- 
dictive, el fabuloso nuevo álbum de Missy 
Elliott, entre otras cosas). 

Desde chico, Dave se dejó fascinar por los 
discos de jazz moderno y rSb que escucha- 
ban sus padres. De todas formas, a los trece 
años, enganchado a los Beatles, no paraba 
de tocar “My Sweet Lord” (el recordado hit 
solista de George Harrison) a toda hora. Ob- 
sesivo con su instrumento, llegó a practicar 
tanto tiempo por día que contrajo tendini- 
tis. Durante el tratamiento de la dolencia co- 
noció a otra víctima del Mal de los Dedos 
Brujos: el tecladista John Medeski (actual 
miembro del celebrado trío Medeski, Mar- 
tin 8% Wood). Con él graba Lunar Crush en 
el “94, un disco que los acredita como dúo 
y donde ambos juegan con sus habilidades, 
incorporando vocalizaciones disonantes, 
creando climas inquietantes y extendiendo 
los alcances del funk como alguna vez lo hi- 
zo el hoy clásico Spectrum del baterista Billy 


- Cobham. El trabajo de Fiuczynski y Medes- 


ki fue elegido por Guitar Player como “uno 
de los álbumes más importantes de los últi- 
mos treinta años”. En realidad, se trataba de 
un disco-homenaje a Tony Williams, aquel 
ex baterista de Miles Davis que lideró Life- 


time, una de las primeras y más creativas 
bandas de jazz-rock (imperdible su álbum 
Emergency). 

Al año siguiente, Dave consigue un con- 
trato con Warner para lanzar el álbum de- 
but (y homónimo) de sus Screaming Head- 
less Torsos. Para muchos el mejor exponen- 
te del sonido del grupo hasta la fecha, el dis- 
co está actualmente fuera de catálogo pero 
próximo a reeditarse de manera indepen- 
diente, y los ubicó sin esfuerzo entre las ban- 
das revelación de 1995. Las ventas no los 
acompañaron demasiado, pese a que el sin- 
gle “Vinnie” se emparentaba con el sonido 
de los Red Hot Chili Peppers. “Todo artis- 
ta desea que sus discos se conviertan en un 
éxito”, aclara Dave con infrecuente sinceri- 
dad, “pero si nos guiamos por el escaso apo- 
yo que nos dio la compañía, parece que no- 
sotros estábamos más entusiasmados que 
ellos en que el disco funcione. Debo reco- 
nocer que no llegamos a salir desnudos al es- 
cenario... quizás eso hubiera ayudado”, chi- 
canea el Fuze con saludable acidez. 

Luego de grabar un álbum en vivo (en 
principio lanzado sólo en Japón, pero a pun- 
to de editarse en Estados Unidos en estos dí- 
as) que incluye una demoledora versión del 
“Dig a Pony” Beatle, el grupo se separa ines- 
peradamente. Dave se dedica a trabajar con 
otros artistas (como la soulera M'Shell Nde- 
ge Ocello) y, en 1999, edita su debut como 
solista (Jazz Punk, compuesto por standards 
y covers con arreglos arriesgados) en Fuze- 
licious, el flamante sello de su propiedad. 
Hace pocos meses, se editó Amandala, un 
álbum instrumental que marca el regreso de 
la banda, ahora rebautizada (con lógica so- 
carrona) como Headless Torsos: ¿Para qué 
dejar la palabra screaming si no hay nadie que 
grite en todo el disco?”. En su retorno, el so- 
nido de la banda enfatiza la influencia de Ji- 
mi Hendrix y también de aquellos trabajos 
que Jeff Beck grabó a fines de los 70 (Wired 
es un buen ejemplo) aunque los Torsos ha- 
cen lo suyo de manera más espacial y espa- 
ciosa: las guitarras vuelan entre cámaras de 
eco, la percusión cuchichea aportando colo- 
res y los ritmos incorporan dub y ciertos to- 
ques latinos. En los últimos meses, la ban- 
da decidió volver a tocar en vivo luego de 


Funk, hardcore, reggae, jazz, punk y dub. Guitarras tremendas, 
ritmos y vocalizaciones igual de intensas. Lea esta nota y no se pierda 
Tel concierto que darán esta noche en La Trastienda los increíbles 


de , el 


hombre que tuvo tendinitis por tocar tantas horas al día su guitarra. 


someterse a varios cambios en su formación, 
incluyendo la incorporación del vocalista 
Freedom Bremner (lo que los ha convertido 
nuevamente en Screaming Headless Tor- 
sos). “Es que terminé de darme cuenta de 
que estamos absolutamente solos en la esce- 
na musical, por la sencilla razón de que so- 


mos inclasificables. Eso, a veces, complica 


las cosas a la hora de trabajar, pero también 
habla de nuestra originalidad”, reflexiona 
Dave, aludiendo a un fenómeno más habi- 
tual en el mundo de la plástica que en la in- 
dustria del disco. “Es que, pese a mis gustos 
musicales, los principales estímulos para la 
creación sonora me llegan de las artes plás- 
ticas. Cuando estoy de gira visito constan- 
temente a museos y galerías de arte. Y siem- 
pre repito que un tema como Blue in Green 
(incluido en el debut de los Torsos) es el más 
acabado ejemplo de la música que quiero ha- 
cer: armonías jazzeras, ritmo reggae, estribi- 
llo punk, solos pasionales y vocalización soul 
que entona esa extraña letra sobre vampiris- 
mo que escribí inspirado en un libro de Ste- 
phen King. Una experiencia tan colorida co- 
mo catártica. Algo completamente nuevo y 
abarcativo”. 

En el concierto que el grupo brindará es- 
ta noche en La Trastienda, tocará temas de 
sus discos anteriores y varios del nuevo ál- 
bum que están grabando. “Nuestro nuevo 
trabajo estará en la calle a mediados del año 
próximo, casi al mismo tiempo que el de mi 
esposa Lian Amber, cantante de soul y dise- 
ñadora de las tapas de nuestros discos. En 
Buenos Aires no haremos covers, pero sí in- 
cluiremos algunos temas que serán estrenos 
mundiales, así que estamos bastante excita- 
dos y ensayando mucho.” Ansioso e hipe- 
ractivo, David también está involucrado en 
dos proyectos paralelos, ambos con discos 
próximos a editarse: Kif (un funk-jazz con 
influencias árabes) y Black Cherry Acid Lab 
(una fusión de funk, rock, rap y punk). ¿Po- 
drá algún día darse un disco con el más bien 
cacofónico nombre de Medeski, Martin, 
Wood 82 Fiuczynski? “Creo que mis expe- 
rimentos asustan demasiado a John”, res- 
ponde con su habitual buen humor el Fuze. 
¿Le habrá propuesto al trío tocar aullando y 
sin cabeza? ÍA 


de 


os veces bueno. 


No sólo es cine. Es cine europeo. 
El que te gusta, el que te sigue sorprendiendo. 
Europa Europa. El primer cine. 


EUROPA 
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